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A b NOI SIAMO lamemoriachedichia-
W b riamo. Appena nati, al ritorno da un
viaggio, trai fumi dell'alcol, intorno auna
tavola. Se abbiamo delle cose da raccon-
tare, siamo cio che risulta dai nostri ra-
cconti. Lamemoriadichiaratae raccontata
si nutre del tempo che le andiamo dedi-
cando. Se il tempo é troppo la memoria
ingrassa. Altrimenti languisce. Col tem-
po giusto invece lamemoria prospera. Ma
qual e il tempo giusto? L'orologio della
memoria si pud regolare? E lecito giudi-
care una cultura dal senso del tempo dei
suoi portatori? Si tratta di un indicatore
attendibile? Possiamo fidarci? E se ci
fidiamo, che rischi corriamo?

QUI SI TRATTA del tempo comeviene
avvertito e misurato in Brasile, dal punto
di vista di un europeo che crede di
dominare ancorail senso del proprio tem-
po, mentre invece lo va perdendo senza
accorgersene. Lavaga coscienzadi questa
condizione passeggera, come di sfasatura,
dale stesse vertigini che si provano quan-
do si scende daunagiostrasu cui s stavaa
meraviglia. Cosi proveremo a descrivere i
sintomi del nostro progressivo e imper-
cettibile adattamento dal tempo europeo al
tempo brasiliano. Ci serviremo di alcuni
esempi, manon siamo sicuri che ci spieghe-
remo. Anche perché, secondo una nostra
amica brasiliana, uno si spiega quando si &
spiegato, altrimenti comunica.

Primo esempio. Provate a chiedere
a un paulistano dov'e una certa stazione
del metro. Siete in un mercato pieno di
gente, dovete andare in fondo alla via
dove c'e quella certa stazione, e la via e
una sola ed € lunga, e il vostro uomo sta
sulla porta del suo piccolo negozio. State
certi che potrebbe rispondervi: "Devo
pensarci". E siccome il percorso lo
conosce a memoria ma non lo dichiara,
cio significa che, il tempo che si prende
per la risposta gli serve per studiare chi
siete, cosavolete, che ragione avevate per
scomodare lui e non altri, che vantaggio
potenziale, o cherischio rappresentate per
[ui. E voi, quel tempo morto (per voi)
dovrete usarlo per farelo stesso. Osservate
I'interlocutore, studiatelo. Lo studio pro-
gressivo del mondo degli interlocutori
serve adare potere alla persona attraverso
['accumulo dei dati da selezionare. Non &
qguestione di quantita, & questione di
qualitadel tempo. E chiaro che, piti siamo
abituati a compiere queste operazioni a
memoria, piu valore avra il tempo che ci
occorre per compiere queste operazioni
nel tempo.

Secondo esempio. Un collega
d'ufficio sposato con una brasiliana mi ha
raccontato cio che io ora riferisco con le
sue parole. leri mattina ho chiesto a mia
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moglie che ore erano, elei mi harisposto:
le otto e mezza. Lei facevale cose sue, e
iolemie, poi amezzamattinale ho chiesto
nuovamente che ore erano, perché era
domenica e avevo perso il senso del tem-
po. Lei mi fa: Guarda che te I'ho detto,
sono le otto e mezza. Ora, il senso del tem-
po del mio collega & prevalentemente
regolato sul lavoro d'ufficio, e le cose da
fare nel nostro ufficio non sono tutte
divertenti, sicché & normale che di
domenica il tempo voli per lui ma non
per lei che sta a casa anche ladomenicae
deve badare al bambino. Questo pero non
giustificain sé e per sé quel "Te I'ho gia
detto". Ne deduco che il moto delle
lancette dell'orologio € pit importante per
lui che per lei, e fin qui siamo ancora sul

tollerabile. Quello che invece dal punto
di vistaeuropeo non si puo tollerare € che
I'orologio in Brasile perdalelancette dopo
essere stato consultato unavolta nell'arco
della mattina.

Terzo esempio. Altro indicatore
utile per misurare il valore del tempo
brasiliano € I'abacaxi, inteso in senso
fonetico, letterale e traslato. Per gli
italiani che non lo sanno, I'abacaxi dei
brasiliani € l'ananas. La parola é ossitona,
e cio come vedremo ha il suo peso. Per
quasi tutti gli esseri globali contempo-
ranei, ogni abacaxi che non sia inscato-
lato € un frutto problematico, che in
pochissimi sanno affettare senza farne
scempio. Ogni abacaxi € un abacaxi, ogni

noce di cocco € una noce di cocco, ma
qui forse conviene parlare delle noci-
noci, e non certo delle noci di Sorrento
che sono grosse e facili da aprire, bensi
delle noci-noci comuni alla portata di noi
animali europei, topi compresi, quelle
noci per lo piu complicate e difficili da
spaccare in modo civile, sebbene non
tutte. Invece |'abacaxi &€ sempre ostico ed
€ un rompicapo garantito. In Brasile si
dice che unasituazione € un abacaxi quan-
do non si sa da che parte affrontarla, e si
presenta come un problema spinoso
scaglioso e concreto che sfugge all'idea
platonica di abacaxi e richiede un tempo
X per essere risolta.

Quarto esempio. L'abacaxi € misura
del tempo del brasiliani anche in un altro
caso. Non so quanto valga la mia testimo-
nianza, ma una volta per strada ho sentito
scandire e pronunciarein coro questaparola,
abacaxi, da un gruppo di bambini sul punto
di essere fotografati. Il fotografo ha detto:
Pronti? E loro tutti insieme: aaa-baaa-caa-
xi! Unapacchiaper il fotografo, che hacolto
|'attimo e ha fatto clic a momento giusto,
mentre con cheese, potato, guarda I'uccelli-
no, nessun atro fotografo hamai saputo con
esattezza come cogliere I'attimo puntuale
del sorriso di gruppo. Cosi mi € piaciuto
pensare che il tempo dell'azione fotografica
inBrasileloimponeil modello, che dicendo
abacaxi carica il fotografo, gli dail viae
interpreta la foto in divenire, stabilendone
il tempo e quindi il valore.

Quinto e ultimo esempio. Un dtro
buon indicatore del tempo dei brasiliani
e la richiesta costante di ottenere un
supplemento di tempo per prendere con
calma quelle decisioni che gli europei
considerano urgenti e indifferibili in base
al loro peculiare ed unilaterale senso del
tempo. Non si tratta di una pretesa
infondata, avanzata cosi, per prendere
tempo su tempo. Questa € un'autentica
visione del mondo, che ispira quella
dimensione filosofica che la nostra amica
si ostina a chiamare "de boteco", e cioe
filosofia da caffé. Per esempio, lei dice
che i filosofi, da che mondo € mondo,
vanno inventando problemi per ogni tipo
di soluzione a portatadi mano degli esseri
umani. Proprio cosi, li vanno inventan-
do: I'uso del verbo in forma progressiva e
il modo ideal e per esprimere questalogica
apparentemente banal e che nega se stessa,
e in modo originalissimo sa prendere le
giuste distanze dal tempo. Unalogicache
proietta la vita in avanti, come se fosse
I'ombra di un uomo che cammina dando
le spalle al sole che sta tramontando. L ui
efelice, lui rischi non ne corre, mentre il
sole, poveretto, va progressivamente
tramontando sotto |'orizzonte, al di la del
quale non sa cosa trovera.



