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"Mama go fame / Magna curame /
Curame zé duro / Magna il muro /

Il muro zè fato / Magna il gato / Il gato
core / Magna l'amore / L'amore zè fata /
Magna la caca / La caca è tropo / Magna
un toco." Nonna Regina era nata a
Treviso, ma ormai era taliana del Brasile.
La vita non dava tregua, la tenerezza era
un lusso, i bambini avevano sempre fame.
La filastrocca di nonna Regina è una
reliquia per Salvador Pugliese, classe
1911. Anni fa l'ha trascritta su un
foglietto, e per maggiore sicurezza ha
incollato il foglietto sulla foto-ritratto del
nonno con l'abito buono. Lo sguardo
fermo del nonno sembra sfidare la Storia,
che in questo caso ha la voce di sua
moglie.

Recordar é viver. Mamma Annunziata
lo voleva chiamare Turiddu per compia-
cere il marito Gregorio, calabrese. La
nonna paterna Chiarina, che era di
Acireale in provincia di Catania, dissentì:
chiamatelo Salvatore, piuttosto. Il nonno
materno Giovanni, che era di Treviglio,
non s'intromise. L'ultima parola spettava
al padre della creatura. Turiddu no? E
allora neppure Salvatore. E fu così che il
bambino si chiamò Salvador. La creatura non
poté dichiararlo subito, ma era felice di avere
aperto gli occhi in Brasile. Tra parentesi, San
Paolo vide altre nascite illustri nel 1911: il
Teatro Municipale, il Circolo Italiano e il

Collegio Dante Alighieri.
Per i begli occhi di Chiarina Patanè,

nonno Francesco Pugliese gettò la tonaca
alle ortiche e lasciò il seminario di Crotone.
Una famiglia con tutte queste regioni den-
tro non l'avrebbe immaginata neppure
Massimo D'Azeglio, che fatta l'Italia voleva
fare subito gli italiani. In quattro e quattr'ot-
to, come nella filastrocca di nonna Regina.

Quante rivoluzioni nel Novecento
paulistano di Salvador. Senza contare quelle
intermedie, dal '22 al '64 furono sei. La

seconda, del '24, gli è rimasta impressa
perché in quell'anno suo padre gli regalò il
primo violino degno di questo nome. Sal-
vador quel violino ce l'ha ancora. La sua
storia è un po' quella del soldato di

Stravinsky, che suo-
nava le musiche di pae-
si diversi, dal valzer al
tango al ragtime. An-
che il violino di Salva-
dor ha suonato mille
musiche. Ma il suo pa-
drone ha sempre amato
Verdi con trasporto ri-
sorgimentale.

Salvador frequen-
tava la scuola del pro-
fessor Lievore, nella
Rua Casper Líbero,
una delle cinquanta-
sette scuole italiane di
San Paolo. In un gior-
no qualsiasi di quel
memorabile 1924, en-

trò nell'aula e si mise a passeggiare tra i
banchi il generale Pietro Badoglio, che
Mussolini aveva spedito in Brasile a fare
l'ambasciatore. L'anno dopo, era il 1925,
Salvador svolse un tema di una sola facciata
sul Natale di Roma, bandito dal Ministero
degli Esteri italiano. Gli assegnarono il terzo
premio. Salvador tiene il tema in una
custodia di plastica trasparente, così può
rileggerlo all'infinito senza sciuparlo. Sal-
vador è un burattinaio che maneggia gli
emblemi del passato nel teatrino dei ricordi.

Esce il tema glorioso del 1925 ed entra in
scena una foto in cornice del 1933, con
l'orchestra del Centro Cultura Artística do
Braz, in posa e al completo. Salvador, in
abito scuro e papillon, ha ventidue anni. Il
violino ne ha nove e
gli sta poggiato sulle
ginocchia.

Ora Salvador reci-
ta un brano della Divi-
na Increnca di Juó
Bananere, il poema
epico-maccheronico
di San Paolo italiana.
Recordar é viver, due
azioni compenetrate e
indissolubili. Recor-
dar é Viver, è l'autobio-
grafia che Salvador ha
messo in rete con l'aiu-
to di una nipote. In-
ternet è il Teatro delle
Memorie di uomo che
è stato capace di con-
ciliare passioni e la-
voro. La ditta di famiglia era la Pugliese S.A.
Máquinas e Equipamentos, fornitrice dei
Matarazzo e poi dei cantieri di Brasilia.
Quando trent'anni fa Salvador la lasciò, fu
un mezzo melodramma. Niente di strano per
uno che doveva chiamarsi Turiddu, e che
stravedeva per l'opera lirica. Prima di ritirarsi
si tolse lo sfizio di un viaggio in Italia con
la seconda moglie Santina. Voleva capire
meglio San Paolo italiana e rinfrescare, come
sempre, il passato. Altri tempi, ma che
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Viva Verdi, le donne e il Palmeiras
San Paolo italiana nei ricordi di Salvador Pugliese

avventura, per mare, come i nonni. Sulla
"Eugenio C.", di ritorno in Brasile, c'erano
anche Oscar Niemeyer, il padre di Brasilia
ormai cresciuta, e il mitico ex portiere
del Santos, Athiê Jorge Cury, che si
tingeva di nero i capelli bianchi. Gioven-
tù, più non torni. Il machismo non
funziona, borbotta Salvador rivivendo
quel viaggio. Ci sono tante donne
intelligenti, molto più in gamba degli
uomini mitici.

Dopo nonna Regina e mamma Annun-
ziata, Giuseppe Verdi e l'orchestra del
Brás*, la passione più grande di Salva-
dor è stato il Palestra Itália, oggi Socie-
dade Esportiva Palmeiras. Era il 1917,
l'anno di Caporetto. Salvador aveva sei
anni. Il Palestra Itália sfidò per la prima
volta il Corinthians. Vinse per 3 a 0, i
gol li segnò tutti e tre Caetano. Pales-
tra Itália, Paulistano, Corinthians.
Senza tregua, dalla prima alla seconda
guerra mondiale. La storia è come un
campionato di calcio, si vince e si per-
de. Il Brasile dichiara guerra all'Italia,
il Palestra Itália diventa Sociedade Es-
portiva Palestra de São Paulo e quindi
Palmeiras, per i paulistaliani "Parmera".

Se le cose vanno male niente drammi,
meglio un fiasco di vino. Una volta il Pa-
lestra Itália stava perdendo con il Pau-
listano per 3 a 1. Tra il primo e il secondo
tempo i giocatori si scolarono un fiasco

di vino. La partita finì 3 a 3.
I fatti qui narrati non obbediscono a un

ordine cronologico. Sarebbe stato impossi-
bile, sono stati scritti nel modo in cui la
memoria lo ha permesso. Recordar é viver.
Parola di Salvador Pugliese.

* Brás è la grafia moderna di Braz, quartiere di
San Paolo in cui la colonia italiana era ricca di
tradizioni e più numerosa che altrove. Vi
abitavano anche i nonni materni di Salvador. La
famiglia Pugliese vi si trasferì nel 1924 dal
quartiere di Vila Pompeia.


