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Alessandro Dell'Aira

Chefavola il calcio a
San Paolo di nottel

L'idea luminosa di Severino Gragnani

# M E l'alba. Nello stadio
W4 b del Pacaembu non c'e
anima viva, tranne i pochi
meatti che girano sulla pista di
Cooper prima di andare a
seppellirsi in ufficio. E con
loro ¢i sono quattro gatti, due
neri e due grigi. O forse solo
due, uno nero e uno grigio,
che guardano i matti girare
intorno al campo come topi
giocattolo, e dopo che li ve-
dono passare selasvignano e
i aspettano & varco dalapar-
te opposta, come fanno i gatti
con i topi veri. E l'dba, i gatti
di San Paolo giocano coni topi.
Lacittapiano piano s sveglia.

Lo gtadio dd Pacaembu, sa
cro d Corinthians, a bei tempi
erail piu grande dell'America
Latina. Il complesso sportivo
€ aperto a tutti dall'alba ale
cinquedel pomeriggio, tranne
guando s gioca, e chiude un
po' prima se la partita € in
notturna. In questi casi, I'aba
dopo, le tribune, le gradinate
e la pista di Cooper sono
impresentabili. leri notte i
padroni di casa hanno perso
col S&o Caetano uno a zero.
Nel primo tempo l'arbitro ha
espulso Mattos del Corin-
thians. Due palloni in campo
per shaglio, chissa com'e sta-
to, di notte il palone si vede
benissimo, ebianco. Un difen-
sore ha rimesso in gioco
quello shagliato, Mattoslo ha
calciato fuori e s € lanciato
su quello buono. L'arbitro s € sentito scavalcato, avra pen-
sato: non siamo all'oratorio, siamo a Pacaembu e io non
sono il parroco, sono il direttore di gara, e ha spedito Mattos
negli spogliatoi perché protestava. Nel secondo tempo ne
ha espulso atri due del Corinthians. Gli otto rimasti hanno
perso con onore, mai tifosi non I'nanno digerita. Ecco perché,
stamattina, tutti questi bicchieri di carta, giornali appallotto-
lati, scatoloni sfasciati dovunque. C'é un silenzio glaciale,
la passione € svanita. Nel Pacaembu non c'é anima viva.

Non sembra vivo neppure quel tipo di mezza eta, con
['abito buono e lo sguardo pacato, fermo fra un albero e
la rampa del Tobogé, |a nuova gradinata Sud. Dali non
si muove, con il sole e senza, con la luna e senza, col
buio pesto e con tutte le luci accese, quando il Pacaembu
somigliaa Cape Canaveral. Qual cuno ogni tanto si ferma
e lo saluta, ma lui non risponde mai. Non & che non
risponda per superbia, € che non puo, la sua partita
personale € finita da un pezzo. Il Comune gli € grato per
guell'invenzione, quell'idea luminosa del 23 giugno del
'23, elo hamesso a guardia, che coincidenza, della porta
23. Che cosa non si € inventato a San Paol0?

Severino Romolo Gragnani, da Massarosa in

San Paolo,
Stadio di
Pacaembu.
\ Severino
! Gragnani,
inventore
del calcio in
notturna.

L'entrata dello Stadio
di Pacaembu negli anni
Sessanta. A sinistra, il
busto di Severino
Gragnani nella
posizione originaria.

Stadio di Pacaembu
visto da Google Earth.

provincia di Lucca,
sharco in Brasile nel
1897 all'eta di due
mesi, in braccio a sua
madre. Suo padre era
morto prima che lui
nascesse. A dodici
anni lavorava gia
nella Light & Power,
azienda elettrica di San Paolo e concessionaria della rete
tranviaria municipale. A ventisei anni dirigeva il settore
installazione e manutenzione, ed era presidente della Socie-
dade Esportiva Linhas e Cabos (SELC), il club calcistico
aziendale. Era anche il centravanti della squadra. La Light
& Power aveva dato in uso ala SEL C un terreno dellaVar-
zeado Glicério aCambuci, accanto agli stabilimenti. L'orario
di lavoro eraduro, da quattordici a diciotto ore giornaliere,
eaparte ladomenicanon c'eramodo di alenarsi conlaluce
naturale, né di sfidare gli atri club. Ma siccome volere &
potere, e il cervello produce energia, un bel giorno, anzi,
una bella notte del 1923, per I'esattezza la notte del Primo
Maggio, a Severino Gragnani si accese come un faro nel
cervello. Nella sede del Primeiro de Maio Futebol Club si
facevafestasull'erbaallalucedi dueriflettori sistemati dietro
le porte. La gente scherzava e ballava, Severino se ne stava
in disparte su per git ameta campo, godendosi lascena, ea
un certo punto si chiese: se con due riflettori distinguo i
quattro angoli del campo, con dieci si puo giocare! La cor-
renteedellaLight & Power, i materiai li abbiamo sottomano,
perché non li usiamo?

Pensato, fatto. La prima sfida fu lanciata all'Associacéo

Athlética Republica, della Varzea da Aclimacéo. Ci si
accordo per lanotte di sabato 23 giugno, a Ruado Glicério.
L'impianto fu montato su tralicci di legno. Su ciascun lato
lungo del campo furono sistemati dieci proiettori con
lampade da 1000 Watt a 15 piedi dal suolo, e su ciascun lato
corto dieci riflettori con lampade da 150 Watt a 25 piedi dal
suolo. Erano le stesse fonti di luce che nelle notti di gala
illuminavano il Teatro dell'Opera.

Venne un sacco di genteafareil tifo. Gli sfidanti persero
per 2 a1, mane uscirono con onore. Che favolail calcio a
San Paolo di notte! C'era ancora qualcosa che non andava:
le palle alte erano difficili da controllare, per non dire di
quellechefinivanofuori esi perdevano. Qualche mesedopo,
nel cervello di Severino si accese unalampadina, ma basto:
il pallone di cuoio va dipinto di bianco.

La pensata fece subito scuola negli USA. La Light &
Power fu costretta a difendere con i denti il primato del suo
funzionario. E non s dica pit che la prima partita di calcio
con luce artificiale si gioco a Sheffield, in Scozia, il 14
ottobre del 1878. Erano candele di Yablochkov, sorgenti di
luce ad arco voltaico con elettrodi di carbone, inventate due
anni prima. Quello del Bramall Lane di Sheffield fu un
esperimento precario, che non ebbe seguito. La lampada a
incandescenza con filamento di carbonio fu brevettata da
Edison nel 1879.

Severino Gragnani daM assarosa, paulistaliano, direttore
generale dellaLight & Power, mori nel 1951, tre anni prima
che la pratica del calcio in notturna fosse universalmente
riconosciuta. Nel 1964 il Comunegli eresseun busto di bronzo
davanti al'ingresso principale del Pacaembu, nella piazza
intitolata a Charles Miller, l'oriundo scozzese che dla fine
ddl'Ottocento introdusse il gioco del calcio a San Paolo.
Nel 2004 il busto fu rimosso, e dopo qualche tempo fu
sistemato all'interno dello stadio, su richiestadellafamiglia.

E li érimasto, il buon Severino, a godersi il campo da
gioco di notte, come in quel Primo Maggio del 1923. A
tenergli compagnia, sotto il Tobogd, c'é un faretto protetto
daunagriglia, che spuntadall'erbacome unfiore artificiae.
Nelle grandi occasioni 1o accendono.

L'autore ringrazia Elza Odete Gragnani, figlia di
Severino Gragnani, per le notizie biografiche eil materiale
fornito, e conlel Marcia Fleury, dellaDirezionedello Sadio
Paulo Machado de Carvalho di San Paolo (Pacaembu), per
la cortese collaborazione.
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