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Alessandro Dell'Aira

Da Tieté a San Paolo, la bella aurora di Mozart Camargo Guarnieri

4 » "lo I'no sarvita" "Favorito, graziel”. | barbieri di una
« b volta, rifinito il cliente, gli sfilavano dal colletto la
tovaglia con mossa fulminea, tipo veronica del toreri. A quel
bottaerispostaseguival'omaggio di un calendarietto tascabile,
profumato di lavanda, conil cordoncino di velluto che pendeva
dallabustinadi cartadi riso. Non sappiamo sei barbieri italiani
trapiantati in Brasile vi avessero introdotto quel rito
melodrammeatico. Non o sappiamo con certezza, pero ci piace
credere di si, prima di raccontare la storia a lieto fine di un
barbiere di Sicilia e del suo giovane erede.

C'era una volta a Tieté, non lontano da San Paolo del
Brasile, un barbiere oriundo di Caltanissetta, nella Sicilia
profonda. Si chiamavaMiguel ed eraemigrato al'etadi undici
anni. Suo padre Rosario, di professione sacrestano nellachiesa
di San Michele Arcangelo, forse serainguaiato con lapolitica
ai tempi dei Fasci siciliani e del primo sociaismo. Oppure no,
e per dtre ragioni aveva deciso di andarsene dalla Sicilia,
portandosi dietro la famiglia. A quei tempi il futuro delle
famiglielo decidevano i capifamiglia. Cosl, un bel giorno del
1895, Rosario Guarneri, sua
moglie Rosaei duefigli Ro-
sarioeMichelepreseroil pri-
mo treno per Pdermo. A Pa
lermo simbarcarono sul va
pore postale per Napoli, che
partivaalle cinque del pome-
riggio. Il giorno dopo, nel
porto di Napoli, li attendeva
il transatlantico per il Brasile.

Negli uffici del porto di
Santos, la famiglia Guarneri
fu registrata come Guarnieri.
Un errore che non le dis-
piacque. Non erano pitl omo-
nimi del grande liutaio di
Cremona, mail loro cogno-
me seraingentilito e suona-
vaa cognome di continente
(peri sardi ei siciliani, il mon- °
do si divide in Sardegna,
Sicilia e Continente). Rosa-
rio e Rosa restarono tali e
quali, Michele invece di-
venne Migud. Migud Guar-
nieri, che sciccheria. Poco
dopo il ragazzo simpiego
comemanovaleegli vennero
i cali alemani. Masiccome
gli piaceva la musica, suo
padrelo miseafareil barbiere
con il figlio maggiore. Miguel, con le mani curate e I'aria da
fine dicitore, divenne il pit bel barbiere di Tieté. Lavorava
all'antica, sintendeva di opera lirica e Sarrangiava a suonare
molti strumenti. Un giorno butto I'occhio su una ragazza di
aspetto normale edi anticafamiglialocal e, che sapevasuonare
bene il pianoforte. Era Géssia de Arruda Camargo Penteado,
unabrasiliana perfetta: nelle sue vene scorreva sangueiberico,
indio e africano. Inoltre, i cognomi Camargo e Guarnieri
stavano bene insieme. Cosi la pensavano i ragazzi, cosi la

pensavano i Guarnieri, ma
cosi non la pensavano i de
Arruda Camargo Penteado.
Alla fine vinse I'amore e i
Camargo s arresero.
Miguel e Géssia ebbero
dieci figli. | quattro maschi
li chiamarono, nell'ordine,
Mozart, Rossine, Belline
(con efinale pronunciatai),
e l'ultimo Verdi, che mori
al'eta di due anni. Il pri-
mogenito Mozart fece onore
al suo nome di battesimo,
anche quando, da musicista
affermato nel mondo, decise di non usarlo piy, in segno di
rispetto per Wolfgang Amadeus. Pensando a Mozart, Miguel
s affannava in bottega. "lo I'no servita'. "Favorito, grazie!".
Regalava il caendarietto a cliente, e la mancia la investiva
nelle lezioni di solfeggio. Il
ragazzo sapeva gia comporre,
cresceva e shirciava le ami-
chette delle sorelle. Una di
quelle mocciose gli ispird " So-
nho deArtista, un valzer lento
che per Mozart tredicenne fu
come il primo amore, che non
si dimentica. Il padre, fiero,
sindebitd per farlo pubblicare
dalla Casa Mignon di San
Paolo. Era il 1920. Sonho de
Artista fu la prima opera a
stampa di Mozart Camargo
Guarnieri, con tanto di dedica
a suo professore di piano, il
signor Virginio Dias di Tieté.
Un esemplare di Sonho de Ar-
tista oggi fa parte del fondo
Camargo Guarneri dell'lnsti-
tuto de Estudos Brasileiros di
San Peaolo, ma nessuno finora
lo ha eseguito o riprodotto
perché il Maestro, scomparso
nel 1993, ha disposto per testa-
mento chenon s pud, come per
tutto quello che ha scritto e
pubblicato prima del 1928.
Migud Guarnieri, con Mo-
zart per mano, S presentd acasa
del professor Virginio per fargli
unasorpresa. Ufficialmente erali per I'onorario. Virginio aveva
fama di essere imprevedibile, e dunque era prevedibilissmo
nelle sue reazioni ispirate a sentimento del contrario. Non
frequentavala barberia di Miguel. Non amavai calendarietti.
| profumi gli davano ai nervi. Non gradiva gli omaggi né
gradiva ricambiarli, neppure a parole, gli bastava I'onorario.
Cosi, quando Migudl in sdotto tird fuori lo spartito di Sonho
deArtista, valzer lento, e glielo porse in modo che s vedesse
bene chel'autore eraMozart Camargo Guarnieri e cheil pezzo

il Maestro Camargo Guarnieri.
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Foto di famiglia, con Miguel Guarnieri, sua moglle Géssia, il
piccolo Mozart e la piccola Arisia (in braccio alla mamma).

eradedicato a professor Virginio Dias, il nominato presefuoco
come una torcia. Rosso in viso, apri lo spartito, dette
un'occhiatarapidaelorichiuse, serrandole papebre per rendere
megliol'idea. Riapri gli occhi tenendoli sharrati efissdo Miguel,
dritto nei peli dei baffi a manubrio. Voleva farlo imbegtialire.
Poi, come se solfeggiasse, dopo una pausa di quelle che nel
pentagramma hanno il segno di corona, disse: "Chi vi ha
autorizzato a dedicarmi questa porcheria? Questo Sonho de
Artistaeunaporcheria. Non c'énientedafare, Migud. I vostro
Mozart, pit che barbiere non puo diventare'.

Miguel Guarnieri s ricordod di colpo che eranato Michele
Guarneri. Prese Virginio per il bavero e gliene disse di tutti i
colori, in tutti i toni. Il meglio eil pit glield urld in diaetto,
quello dellasuaterra. Prese la porta e senzaunaparolatorno a
casatirandos dietro Mozart eil suo valzer lento. Lasfidacon
il professor Virginio Diaserasolo
al'inizio.

Due anni dopo la famiglia
Guarnieri g trasferi da Tieté a
San Paolo. Miguel moltiplicogli
| sforzi."lol'ho servita'. "Favori-
to, graziel". Géssias arrangiava
in casa con qualche lavoretto,
Mozart studiavadacompositore
con maestri di rango e aiutava
la famiglia facendo il lettore di
partiture nei negozi di musica
E siccome non bastava, padre e
figlio accompagnavano i film
muti nel cinematografi. | film di
allora duravano meno di un
taglio di capelli. Migud, pizzicando le corde del contrabbasso
come fossero guance da radere, lottava con il sonno, mentre
Mozart d piano facevavolarelemani sui tasti. Tenevad'occhio
il padre, lagentein sala, 1o schermo, improvvisava, sognavae
imparava a intrecciare le immagini con le note, i sentimenti
altrui con la propria vena artistica.

La sfida di Miguel era quasi vinta. La bella aurora di
Camargo Guarnieri, il pitigrande compositore brasiliano dopo
Villa-Lobos, era gia cominciata.

(Foto tratte da: Marion Verhaalen, "Camargo Guarnieri.
Expressdes de uma vida". EdUsp, Imprensa Oficial, Sdo
Paulo 2001).
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