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Sono venuto a raccontarvi di una ricerca in progress che dura da più di 

quindici anni e non ha ritmi prestabiliti. Non sono un ricercatore di 

professione: lavoro nella scuola secondaria, dove la ricerca è applicata alle 

scienze dell'educazione, alla costruzione di un curricolo o allo svolgimento 

di un programma, e talora al gusto di approfondire un aspetto delle 

discipline che si insegnano. Il mio caso è l'ultimo. Fare ricerca mi piace 

anzitutto perché mi arricchisce personalmente e mi fa capire meglio, 

dall'interno, le dinamiche dell'apprendimento. In secondo luogo perché mi 
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dà un senso di libertà e di provvisorietà, mi permette di percepirmi in 

cammino verso un orizzonte e non verso una meta. In altre parole, la 

ricerca mi dà il gusto del percorso più che il senso dell'oggetto. Così, più 

che parlare della storia di una ricerca, parlerò di una storia indagata e 

cercata soprattutto attraverso la rappresentazione mentale e iconografica di 

un personaggio storico vissuto nel Cinquecento: il Santo nero di Palermo. 

Fernand Braudel ha scritto una volta di Filippo II: «Sono più di 40 anni 

che personalmente mi occupo del taciturno personaggio e che, di 

documento in documento, ho avuto mille volte l'illusione di trovarmi al 

suo fianco, a quel tavolo di lavoro ove passò il meglio dei suoi giorni di 

potenza. E tuttavia, non lo conosco più dei miei predecessori. Come loro, 

debbo accontentarmi di coglierlo, come di sorpresa, in certi momenti della 

sua esistenza. Sorprenderlo, senza essere mai sicuro di averlo ben 

compreso». Vi propongo di intendere questa frase riferendola non a 

Filippo II, oggetto della ricerca di Braudel, ma ad ogni possibile oggetto di 

ricerca storica. L'oggetto di cui ci occupiamo dobbiamo sorprenderlo, 

senza mai essere sicuri di averlo ben compreso.  

 

Tutte le ricerche sono ricerche di una storia. In questo caso si tratta di una 

storia sommersa o dispersa più che taciuta. Storia taciuta è quella non 

scritta perché si è inteso negare la memoria di qualcuno o di qualcosa, e 

ricostruita e converso, integrando ciò che manca nel quadro con il ricorso 

ad altro materiale, come negli affreschi irrimediabilmente mutili. 

Sommersa, o dispersa, è invece la storia di cui si è persa memoria per 

cause fortuite o per intenzione, e di cui è possibile, con cautela, recuperare 

il relitto o reintegrare i frammenti.    

 

La storia del Santo nero di Palermo, la città dove ho vissuto a lungo e ho 

studiato, rientra in questa seconda tipologia. Nell' '84, quando ho comprato 

per caso una sua Vita dei primi dell'Ottocento presso un rigattiere romano 

e ho iniziato a interessarmene, ho avuto subito la sensazione e anche la 

presunzione di pensare che mi ero messo su una strada poco battuta. 

Quest'idea mi ha così stimolato che quando nel '91 mi sono trasferito da 

Trento in Portogallo e poi in Spagna, per ragioni di lavoro, ho pensato che 

«dovevo», proprio così, «dovevo» dedicarmi all'oggetto della mia 

curiosità. Ma una cosa è certa: ogni studioso, ogni curioso che si dedica a 

un oggetto di ricerca, non è mai solo, anche se non lo sa ci sono degli altri, 

accanto a lui o da un'altra parte, che stanno facendo o si accingono a fare 

un percorso diverso verso lo stesso oggetto.   
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Nell'impostare la ricerca a Lisbona ho ripensato agli anni dell'università a 

Palermo e a due lezioni di un maestro, il mio docente di storia antica, 

Eugenio Manni. La prima: se non puoi o non vuoi spostarti troppo è 

meglio che studi le cose del posto in cui ti trovi. La seconda: ricomincia 

ogni volta dall'inizio senza dare mai nulla per scontato. Erano gli anni 

sessanta, altri tempi. Possiamo dire «altri tempi» anche del '91, visto che 

ancora non c'era Internet come sussidio di ricerca globale e diffusa.  E 

siccome ero certo che in Spagna, e soprattutto in Portogallo, dove mi 

trovavo, c'erano molti spunti da cercare e una chiave importante per la 

comprensione della storia, mi sono messo al lavoro nei ritagli di tempo. Ho 

continuato in autonomia dal '91 al '97, con qualche puntata in Sicilia. 

Questo è stato il mio limite e nello stesso tempo un beneficio. È stato un 

limite perché alla ricerca è mancato il riscontro periodico e sistematico, la 

consulenza e il consulto; è stato un beneficio perché mi sentivo a mio agio: 

mi trovavo sul posto per altre ragioni, non avevo impegni se non con me 

stesso, non avevo committenti, non avevo scadenze. La mia, e in parte ne 

ero cosciente, era una visione «romantica», più che antropologica, della 

ricerca sul campo. Il ricercatore è sempre condizionato.  

 

Il mio percorso oggi continua in una situazione diversa, nel senso che 

procedo come prima nei ritagli di tempo ma in un contesto più integrato e 

prossimo al lavoro di altri ricercatori, e tenendo conto del loro percorso. 

 

Vi racconterò la storia del Santo nero di Palermo alla mia maniera. Tenete 

conto che darò a questa storia un intreccio personale; potreste sforzarvi di 

capire dove l'intreccio, nella mia narrazione, prevale sui fatti. Dopo il 

racconto, con l'aiuto di libri e immagini, vi illustrerò il percorso di ieri e di 

oggi, e anche il percorribile. 

 

Il personaggio si chiama Benedetto Manasseri, il suo paese di nascita San 

Fratello, diocesi di Messina, l'anno di nascita il 1524. La terra d'origine 

della sua famiglia è l'Africa subsahariana. Suo padre Cristoforo è schiavo 

di un possidente di San Fratello, Vincenzo Manasseri, sua madre Diana, 

libera, è stata schiava di un'altra famiglia, i Larcan. Cristoforo e Diana, nati 

in Sicilia da schiavi africani acquistati sul mercato, cattolici devoti, si 

sposano e non fanno figli finché Vincenzo Manasseri non promette che 

nasceranno liberi. Cristoforo bada alle campagne di Vincenzo, è uno dei 

suoi massari. Benedetto bada agli animali della masseria e fa anche il 

pastore in proprio. A poco più di vent'anni, nel 1545, anno di apertura del 
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Concilio di Trento, decide di vendere i suoi due buoi, di lasciare San 

Fratello e di seguire un eremita, Gerolamo Lanza, fondatore di una 

comunità ispirata alla regola di San Francesco. Quella comunità sarà 

sciolta per intimazione del papa nel 1562. Spira già il vento tridentino: che 

gli eremiti vadano in convento. Nel frattempo Benedetto si è spostato in 

vari luoghi montani dell'isola e alla fine si insedia sul Monte Pellegrino, 

presso Palermo. Ha già fama di taumaturgo e ora è lui il capo della 

comunità di Gerolamo Lanza. Non è l'unico eremita nero di Sicilia: ce n'è 

un altro, Antonio da Caltagirone, oggi beato, morto a Noto nel 1550, anche 

lui tenuto per santo nel Portogallo di Pombal e anche prima (neppure 

Benedetto lo era ancora), venerato sugli altari con lui e oggetto di molta 

venerazione in Brasile, oggi come un tempo.  

  

Benedetto entra nel convento francescano di Santa Maria di Gesù fuori le 

mura di Palermo. Non gli fanno prendere i voti perché li ha già presi in 

montagna. In realtà sono in imbarazzo: allora ai neri i voti non si davano. 

È analfabeta, resta un frate laico fino alla morte, gli affidano la cucina e 

nello stesso tempo l'istruzione dei novizi. Nel giro di poco Benedetto 

diventa la figura di spicco, finché nel 1578 viene eletto guardiano, in un 

momento in cui la famiglia dei frati minori osservanti siciliani decide di 

allinearsi alla più nota riforma spagnola di San Pedro de Alcántara. La sua 

figura fu a lungo contesa tra osservanti e riformati.  

Negli ultimi dieci anni della sua vita e fino alla morte, sopraggiunta nel 

1589, fra Benedetto è al centro della devozione della città. Diventa il 

«santo nero» di Palermo (santo aggettivo e nero sostantivo). È amico 

personale di tre viceré, tra cui il famoso Marcantonio Colonna. Si reca da 

lui Camilla Peretti, sorella di papa Sisto V. È cercato dai nobili, dai 

mercanti, dai capitani di mare, dagli artigiani, dai militari, dalla povera 

gente. Quando muore viene sepolto in una fossa comune, ma dopo qualche 

tempo a furore di popolo il suo corpo viene portato in sagrestia e diviene 

oggetto di un culto vivace, finché nel 1611 non ne viene autorizzata la 

traslazione nella chiesa del convento.  

 

I processi di beatificazione, iniziati quasi subito dopo la morte, dopo 

un'impennata subiscono una decelerazione nel 1624, anno in cui, nel 

momento drammatico della peste, si ritrovano sul Monte Pellegrino le 

presunte ossa della romita normanna Rosalia Sinibaldi. Una Palermo 

sofferente e sfiancata, orientata dalle gerarchie religiose, chiede a Rosalia 

la liberazione dal morbo e la invoca come nuova patrona. Pochi giorni 
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dopo, il 27 luglio 1624, il Senato la acclama per tale. Nel 1630 Rosalia 

Sinibaldi viene iscritta nel Martyrologium Romanun e diventa santa del 

cielo. La causa di fra Benedetto, la cui pratica di beatitudine è definita a 

Roma nel 1743 e sottoscritta dal papa nel 1763, incappa invece in una serie 

di ostacoli procedurali sulla «via legale alla santità» che si risolvono nel 

1807. Nel frattempo la sua fama si diffonde nel Nuovo Mondo, soprattutto 

presso gli africani deportati. Detto «il Moro» in Sicilia, fra Benedetto è 

venerato come «San Benito de Palermo» in Spagna e nelle colonie 

spagnole, come «São Benedito» in Portogallo e in Brasile (San Benedetto 

da Norcia è noto come São Bento). Questa fama precoce, favorita e 

alimentata dalla preoccupazione di dare un santo agli schiavi neri, trova 

rapida diffusione anche per due circostanze fortunate: l'unificazione del 

Regno di Spagna e Portogallo dal 1580 al 1640 sotto il casato degli 

Asburgo, da una parte, e dall'altra la proposta dei francescani portoghesi, 

fedeli alla casa di Braganza, di farne un modello di santità per i neri del 

Vecchio e del Nuovo mondo, in funzione antispagnola.  

 

A distanza di quasi quattro secoli, oggi che l'attenzione della ricerca si 

rivolge con particolare attenzione alla storia taciuta, sommersa e dispersa, 

il personaggio del Santo nero di Palermo e la sua storia sono al centro 

dell'attenzione degli studiosi, e non solo localmente. Basti ricordare la 

riscoperta ufficiale di San Benedetto il Moro da parte della città, nel 1998, 

la celebrazione del copatrono con una serie di manifestazioni e un 

congresso internazionale, la pubblicazione dei processi di beatificazione e 

degli Atti del congresso, l'iniziativa Unesco che ha eletto Palermo a sede di 

una ricerca sulla storia taciuta: la rotta della schiavitù nel Mediterraneo e 

nel mondo. 

 

Nel mio percorso di ricerca, effettuato come studio della rappresentazione 

mentale e iconografica del personaggio, è risultato evidente che Benedetto 

Manasseri ha scarsa fortuna come «santo patrono» della devozione 

cattolica mediterranea, e in compenso diventa «santo avvocato» dei neri 

africani deportati in Europa e nel Nuovo Mondo, e anche dei bianchi 

portoghesi, soprattutto nel periodo pombalino e in coincidenza con 

l'abolizione della schiavitù in Portogallo, conclusosi nel 1763. In Brasile, 

dopo l'abolizione della schiavitù del 1888, la devozione è condivisa dai 

bianchi. Come ho detto all'inizio, vi illustrerò questo percorso aiutandomi 

con alcune immagini.  

  


