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Sono venuto a raccontarvi di una ricerca in progress che dura da piu di
quindici anni e non ha ritmi prestabiliti. Non sono un ricercatore di
professione: lavoro nella scuola secondaria, dove la ricerca e applicata alle
scienze dell'educazione, alla costruzione di un curricolo o allo svolgimento
di un programma, e talora al gusto di approfondire un aspetto delle
discipline che si insegnano. Il mio caso e l'ultimo. Fare ricerca mi piace
anzitutto perché mi arricchisce personalmente e mi fa capire meglio,
dall'interno, le dinamiche dell'apprendimento. In secondo luogo perché mi
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da un senso di liberta e di provvisorieta, mi permette di percepirmi in
cammino verso un orizzonte e non verso una meta. In altre parole, la
ricerca mi da il gusto del percorso piu che il senso dell'oggetto. Cosi, piu
che parlare della storia di una ricerca, parlero di una storia indagata e
cercata soprattutto attraverso la rappresentazione mentale e iconografica di
un personaggio storico vissuto nel Cingquecento: il Santo nero di Palermo.
Fernand Braudel ha scritto una volta di Filippo Il: «Sono piu di 40 anni
che personalmente mi occupo del taciturno personaggio e che, di
documento in documento, ho avuto mille volte I'illusione di trovarmi al
suo fianco, a quel tavolo di lavoro ove passo il meglio dei suoi giorni di
potenza. E tuttavia, non lo conosco piu dei miei predecessori. Come loro,
debbo accontentarmi di coglierlo, come di sorpresa, in certi momenti della
sua esistenza. Sorprenderlo, senza essere mai sicuro di averlo ben
compreso». Vi propongo di intendere questa frase riferendola non a
Filippo 11, oggetto della ricerca di Braudel, ma ad ogni possibile oggetto di
ricerca storica. L'oggetto di cui ci occupiamo dobbiamo sorprenderlo,
senza mai essere sicuri di averlo ben compreso.

Tutte le ricerche sono ricerche di una storia. In questo caso si tratta di una
storia sommersa o dispersa piu che taciuta. Storia taciuta € quella non
scritta perché si é inteso negare la memoria di qualcuno o di qualcosa, e
ricostruita e converso, integrando cio che manca nel quadro con il ricorso
ad altro materiale, come negli affreschi irrimediabilmente mutili.
Sommersa, o0 dispersa, € invece la storia di cui si € persa memoria per
cause fortuite o per intenzione, e di cui é possibile, con cautela, recuperare
il relitto o reintegrare i frammenti.

La storia del Santo nero di Palermo, la citta dove ho vissuto a lungo e ho
studiato, rientra in questa seconda tipologia. Nell' '84, quando ho comprato
per caso una sua Vita dei primi dell'Ottocento presso un rigattiere romano
e ho iniziato a interessarmene, ho avuto subito la sensazione e anche la
presunzione di pensare che mi ero messo Su una strada poco battuta.
Quest'idea mi ha cosi stimolato che quando nel '91 mi sono trasferito da
Trento in Portogallo e poi in Spagna, per ragioni di lavoro, ho pensato che
«dovevo», proprio cosi, «dovevo» dedicarmi all'oggetto della mia
curiosita. Ma una cosa € certa: ogni studioso, ogni curioso che si dedica a
un oggetto di ricerca, non e mai solo, anche se non lo sa ci sono degli altri,
accanto a lui o da un‘altra parte, che stanno facendo o si accingono a fare
un percorso diverso verso lo stesso oggetto.
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Nell'impostare la ricerca a Lisbona ho ripensato agli anni dell'universita a
Palermo e a due lezioni di un maestro, il mio docente di storia antica,
Eugenio Manni. La prima: se non puoi 0 non vuoi spostarti troppo e
meglio che studi le cose del posto in cui ti trovi. La seconda: ricomincia
ogni volta dall'inizio senza dare mai nulla per scontato. Erano gli anni
sessanta, altri tempi. Possiamo dire «altri tempi» anche del '91, visto che
ancora non c'era Internet come sussidio di ricerca globale e diffusa. E
siccome ero certo che in Spagna, e soprattutto in Portogallo, dove mi
trovavo, c'erano molti spunti da cercare e una chiave importante per la
comprensione della storia, mi sono messo al lavoro nei ritagli di tempo. Ho
continuato in autonomia dal '91 al '97, con qualche puntata in Sicilia.
Questo & stato il mio limite e nello stesso tempo un beneficio. E stato un
limite perché alla ricerca & mancato il riscontro periodico e sistematico, la
consulenza e il consulto; e stato un beneficio perché mi sentivo a mio agio:
mi trovavo sul posto per altre ragioni, non avevo impegni se non con me
stesso, non avevo committenti, non avevo scadenze. La mia, e in parte ne
ero cosciente, era una visione «romantica», piu che antropologica, della
ricerca sul campo. Il ricercatore & sempre condizionato.

Il mio percorso oggi continua in una situazione diversa, nel senso che
procedo come prima nei ritagli di tempo ma in un contesto piu integrato e
prossimo al lavoro di altri ricercatori, e tenendo conto del loro percorso.

Vi raccontero la storia del Santo nero di Palermo alla mia maniera. Tenete
conto che daro a questa storia un intreccio personale; potreste sforzarvi di
capire dove l'intreccio, nella mia narrazione, prevale sui fatti. Dopo il
racconto, con l'aiuto di libri e immagini, vi illustrero il percorso di ieri e di
0ggi, e anche il percorribile.

Il personaggio si chiama Benedetto Manasseri, il suo paese di nascita San
Fratello, diocesi di Messina, lI'anno di nascita il 1524. La terra d'origine
della sua famiglia € I'Africa subsahariana. Suo padre Cristoforo e schiavo
di un possidente di San Fratello, Vincenzo Manasseri, sua madre Diana,
libera, e stata schiava di un‘altra famiglia, i Larcan. Cristoforo e Diana, nati
in Sicilia da schiavi africani acquistati sul mercato, cattolici devoti, si
sposano e non fanno figli finché Vincenzo Manasseri non promette che
nasceranno liberi. Cristoforo bada alle campagne di Vincenzo, € uno dei
suoi massari. Benedetto bada agli animali della masseria e fa anche il
pastore in proprio. A poco piu di vent'anni, nel 1545, anno di apertura del
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Concilio di Trento, decide di vendere i suoi due buoi, di lasciare San
Fratello e di seguire un eremita, Gerolamo Lanza, fondatore di una
comunita ispirata alla regola di San Francesco. Quella comunita sara
sciolta per intimazione del papa nel 1562. Spira gia il vento tridentino: che
gli eremiti vadano in convento. Nel frattempo Benedetto si € spostato in
vari luoghi montani dell'isola e alla fine si insedia sul Monte Pellegrino,
presso Palermo. Ha gia fama di taumaturgo e ora € lui il capo della
comunita di Gerolamo Lanza. Non é l'unico eremita nero di Sicilia: ce n'e
un altro, Antonio da Caltagirone, oggi beato, morto a Noto nel 1550, anche
lui tenuto per santo nel Portogallo di Pombal e anche prima (neppure
Benedetto lo era ancora), venerato sugli altari con lui e oggetto di molta
venerazione in Brasile, oggi come un tempo.

Benedetto entra nel convento francescano di Santa Maria di Gesu fuori le
mura di Palermo. Non gli fanno prendere i voti perché li ha gia presi in
montagna. In realta sono in imbarazzo: allora ai neri i voti non si davano.
E analfabeta, resta un frate laico fino alla morte, gli affidano la cucina e
nello stesso tempo l'istruzione dei novizi. Nel giro di poco Benedetto
diventa la figura di spicco, finché nel 1578 viene eletto guardiano, in un
momento in cui la famiglia dei frati minori osservanti siciliani decide di
allinearsi alla piu nota riforma spagnola di San Pedro de Alcantara. La sua
figura fu a lungo contesa tra osservanti e riformati.

Negli ultimi dieci anni della sua vita e fino alla morte, sopraggiunta nel
1589, fra Benedetto é al centro della devozione della citta. Diventa il
«santo nero» di Palermo (santo aggettivo e nero sostantivo). E amico
personale di tre viceré, tra cui il famoso Marcantonio Colonna. Si reca da
lui Camilla Peretti, sorella di papa Sisto V. E cercato dai nobili, dai
mercanti, dai capitani di mare, dagli artigiani, dai militari, dalla povera
gente. Quando muore viene sepolto in una fossa comune, ma dopo qualche
tempo a furore di popolo il suo corpo viene portato in sagrestia e diviene
oggetto di un culto vivace, finché nel 1611 non ne viene autorizzata la
traslazione nella chiesa del convento.

| processi di beatificazione, iniziati quasi subito dopo la morte, dopo
un‘impennata subiscono una decelerazione nel 1624, anno in cui, nel
momento drammatico della peste, si ritrovano sul Monte Pellegrino le
presunte ossa della romita normanna Rosalia Sinibaldi. Una Palermo
sofferente e sfiancata, orientata dalle gerarchie religiose, chiede a Rosalia
la liberazione dal morbo e la invoca come nuova patrona. Pochi giorni
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dopo, il 27 luglio 1624, il Senato la acclama per tale. Nel 1630 Rosalia
Sinibaldi viene iscritta nel Martyrologium Romanun e diventa santa del
cielo. La causa di fra Benedetto, la cui pratica di beatitudine e definita a
Roma nel 1743 e sottoscritta dal papa nel 1763, incappa invece in una serie
di ostacoli procedurali sulla «via legale alla santita» che si risolvono nel
1807. Nel frattempo la sua fama si diffonde nel Nuovo Mondo, soprattutto
presso gli africani deportati. Detto «il Moro» in Sicilia, fra Benedetto ¢
venerato come «San Benito de Palermo» in Spagna e nelle colonie
spagnole, come «Sao Benedito» in Portogallo e in Brasile (San Benedetto
da Norcia € noto come Sdo Bento). Questa fama precoce, favorita e
alimentata dalla preoccupazione di dare un santo agli schiavi neri, trova
rapida diffusione anche per due circostanze fortunate: l'unificazione del
Regno di Spagna e Portogallo dal 1580 al 1640 sotto il casato degli
Asburgo, da una parte, e dall'altra la proposta dei francescani portoghesi,
fedeli alla casa di Braganza, di farne un modello di santita per i neri del
Vecchio e del Nuovo mondo, in funzione antispagnola.

A distanza di quasi quattro secoli, oggi che l'attenzione della ricerca si
rivolge con particolare attenzione alla storia taciuta, sommersa e dispersa,
il personaggio del Santo nero di Palermo e la sua storia sono al centro
dell'attenzione degli studiosi, e non solo localmente. Basti ricordare la
riscoperta ufficiale di San Benedetto il Moro da parte della citta, nel 1998,
la celebrazione del copatrono con una serie di manifestazioni e un
congresso internazionale, la pubblicazione dei processi di beatificazione e
degli Atti del congresso, l'iniziativa Unesco che ha eletto Palermo a sede di
una ricerca sulla storia taciuta: la rotta della schiavitu nel Mediterraneo e
nel mondo.

Nel mio percorso di ricerca, effettuato come studio della rappresentazione
mentale e iconografica del personaggio, € risultato evidente che Benedetto
Manasseri ha scarsa fortuna come «santo patrono» della devozione
cattolica mediterranea, e in compenso diventa «santo avvocato» dei neri
africani deportati in Europa e nel Nuovo Mondo, e anche dei bianchi
portoghesi, soprattutto nel periodo pombalino e in coincidenza con
I'abolizione della schiavitt in Portogallo, conclusosi nel 1763. In Brasile,
dopo l'abolizione della schiavitu del 1888, la devozione e condivisa dali
bianchi. Come ho detto all'inizio, vi illustrero questo percorso aiutandomi
con alcune immagini.



