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L'Avenida Paulista e finita

@ Il tassi & sulla Dutra, direzione San Paolo. Le sette e mezzo,
Ales=sndro I'aeroporto scompare nel lunotto. Bip bip, avanzano i motoboys
Dall'Aira seminando colpetti di clacson. Ci sfiorano e spariscono come

Road Runner.

m el Mediceve gli europei 5i stupirono dell'Orfente e fo cercaronc per mifle vie. Poi, navigando
verso Ovest, scoprirono che di mezzo c'era 'America. Non passo molto tempo e 'Europa capi che if
mito del lentano Occidente, oftre ad avere i suoi estremi, va letto secondo fatitudine. Qui si narra
deflc stupore melodrammatico of un italiano in Brasife. Brasifico, undici puntate. & questo e
nient'aftro che guesto.

Il tassi & sulla Dutra, direzione San Paoclo. Sono le sette & mezzo, I'asroporto scompare nel
lunotto. Bip bip, avanzano | motoboys seminando colpetti di clacson, o sfiorano e spariscono
come Road Runner inseguiti da Willy il Coyote tra gli autobus, | camion e le auto in colonna.
Uno ha un mazzo di rose legato dietro. Il guaio & che la Dutra non & un cartoon, quest
rischiano grosso ogni cento metri, basta un niente e |i fanno secchi. C'é coda, la gente sta
andando al lavoro, a giugno non fa tanto caldo. In corsia d'emergenza, un uomo e un bambino
tirano una carretta stipata di giornali e cartoni. I loro muscoli si tendono e non mollano sotto la
pelle scura. Dietro la carretta di legno con le ruote di gomma c'é scritko a vernice rossa:
«Diesistir, jamaiss.

L'hotel & a Wila Buargue, al confine con
Higienopolis. I quartieri di San Paolo stanno tra
loro come gli staterelli dell'impero mongolo, tuttk
nelluno e cascuno per conto suo. Motoboys a
parte, ora il traffico & fermo. La carretta tiene testa
ai motori ingolfati. Il tassista si chiama Ciriaco, ogni
“ tanto mi fissa nello specchietto. Mi chiede che
strada fare per andare in hotel, & una pura
cortesia, vuole che sia io a volere cid che lui ha
deciso da tempo, entrare a San Paclo dalla
Paulista. Glielo chiedo. Guardi, mi fa, mi ha tolto la
parola di bocca, stavo per dirle passiamo dalla
Paulista che & come il matrimonio, comincia dal
Paradiso, ha presente, lo sa che giorno & oggi?
Ora siamo nel guartiere Paraiso, la Paulista
comincia gui, maestosa, larghissima, con gl
antennoni e le bandiere al vento, i graticci degli
eliporti sui grattacieli e la gente inghiothtita dalle
bocche del metrd, qualche villa dei tempi andati,
eccone una, di guando la Paulista era il fiore
all'occhiello dei fazendeiros, & ora guardi qui, dice
Ciriaco e si sbraccia, una volta gui c'era la villa dei
Matarazzo, & non finisce di dirlo che scivola sul
parabrezza e mi striscia sul vetro del finestrino un
blocco di cemento sospeso a due staffe rosse

il . gigantesche, un supercontainer lungo decine di
5an Paole, Avenida Paulista metri. Al di sotto c'& il vuoto, l'occhio spazia
sull'orizzonte.

am—

—

Senhor, guesto & il Masp, Museo d'Arte di San Paolo. Siamo gquasi a Consolacgdo, la Paulista
comincia dal Paraiso ed & come il matrimonio, finisce in Consolacdo. Senhor, si ricordi che
giorno € oggi. Alla radio Chico Buargue e Zizi Possi dolcissimamente cantano Anema e core,
nun ce lassammo cohid manco pe' n'ora. La Paudlista & finita, da Paraiso a Consolacio, il
semaforo & rosso, Ciriaco s'aggrappa al volante e sterza disperatamente a destra. A sinistra
c'& il cimitero di Higiendpolis con le tombe dei Matarazzo. Se arriveremo, stiamo per arrivare.

Pago in eurco abbondanti, non ho reais.
Accidenti, che giorno & oggi? Cirlaco &
sparito sul taxi color perla, non me lo ha
detto. Vorrei chiederlo alla bella dietro il
banco dell'hotel, ma non & aria, ha molto da
fare. Vado a dormire ma dopo un po' esco,
faccio il giro dellisolato e rientro, mi serve
un assistant, che giorno & oggi? Dietro il
banco la bella non sta facendo niente. Ho
un'idea, ecco come attaccare bottone, eu
ndo estou fazendo nads, vocé também, ho
fatto il giro del guarteirdo, per favore mi dica
che giorno &.

Lei sorride & mi spiega, un po' fredda. Il S ; &
quarteirdo & l'unitd di misura del quartiere  5an Paclo: il Masp di Avenida Paulista
con tutto gquello che c'é dentro. 1l giro del

quartierdo & una specialitd metropolitana

mondiale che consiste nel tornare sani e salvi alla base senza essere assaltati. Il pedone si
chiama pedestre, la rapina si chiama assalto. Cuide-se bem, faccia attenzione. E gentile, il
colore della sua giacca non lega con il mazzo di rose pogagiato sul banco. Chissa per chi sono,
in tutte le reception c'é la pessima abitudine di lasciare le rose a languire sul banco. Mi sento
goffo e spettinato, non ho messo 'orologio per non dare nell'occhio, lei mi dice: Ha fatto bene,
per essere un pedestre parla un buon portoghese. E di Pogos de Caldas, mi dice: si capisce dal
nome. Mon oso dirle che non ho capito cosa c'é da capire dal nome, e che giorno & oggi. Lei mi
legge nello sguardo e mi spiega, a Pocgos de Caldas ci sono i pozzi d'acqgua termale. Una volta
gli sposini di San Paclo andavano a passarci la prima notte di nozze. =0ggi i & tutto
prenotato, tudo lotado, lo sa perché?s. «Si», le rispondo, «& il dodici giugno, e allora?=. Lei mi
porge la chiave. Discorso chiuso, si accomodi. Corre al computer e graffia la tastiera con le
unghie color taxi. Prende il telefono e avvisa qualcuno, rosas para vocé. Forse @ meglio che
torni a dormire. Chissa ogagi che giorno &.

Tetis nuotava nell'Cceano e risaliva la costa. Arrivd dove 'Africa sembra finire ma non finisce,
quasi tocca un'altra terra, poi allultimo desiste e lascia aperto uno stretto. Desistir, jamais.
L'acqua entra tra le terre e forma un mare, pid calmo, pid caldo, pid chiaro.

La luna era color ghiaccio. Tetis ebbe paura
e passo oltre. L'acqua dell'Oceano era
fredda. A Tetis quel freddo piaceva. Pid
avanti andava, piu I'acqua si faceva gelida.
Questa & acqua dolce, pensd, c'é la foce di
un fiume. Udi una voce strana, tra umida e
liguida, giungere dalla costa. «Come fi
chiami?=. Tetis arretrd, poi si mise a nuotare
in cerchio e tornd dov'era prima, finche non
udi nuovamente: «Come ti chiami?». Era
stanca, aveva la gola secca. Trangugid un
sorso d'acqua e grido: «Chi sei? Stai
parlando con me?=,

«Prazer, sono il Tago. Sono nato in Spaagna
ma vengo da Lisbona. Tu chi sei?=.

San Paolo: motoboys ' La ninfa guardd wverso terra. La notte
svaniva. «Mi chiamo Tetis, sono una ninfas.
Vide che il fiume awveva gualcosa nella

corrente. «Rose rossel Per chi?=,

Il Tago disse: «Tetis, lo sai che giorno & oggi?s.

«No. Che c'é di speciale?».

«E il guattordici febbraio, San Valentino. Ninfa, sei bianca, di dove sei? Rosas para vocé, oggi &
San Valentino=.

«E chi &2 Per me queste rose? Se sei gia cotto devi essere portoghese. Oppure sei matto. Il
giorno degli innamorati, 0ggi? Sei matto, il giorno degli innamorati & il dodici giugnos.

«Ma che dici?...».

«Smettila, Tujo, o come t chiami. Non mi sbaglio, la festa degli innamorati & il dodici giugno. E
poi, non accetto regali da chi non conoscos.

«Dammi un minuto...», implord il Tago.

«UJn minuto? Ti ho detto di smetterlals.

Tetis ebbe paura. Tornd indietro verso il Capo Tormentorio,
poi puntd in acque aperte. Al fiume non restd che inseguirla
pitr veloce di un motoboy, per migliaia di miglia, con le rose
nella corrente. I due nuotarono e nuotarono fino a dove
'Oceano finisce & comincia una terra con gli alberi color
brace. Anche l'acgua sembrava pid calda. Quel calore al
fiume piaceva. La ninfa, che amava il freddo, scopri a poco a
poco che il calore non & assenza di freddo ma & una delle
cose belle della vita, fatte per essere scoperte. La terra
degli alberi color brace era vicina, I'Oceano era ancora
profondo. Tetis si immerse, non aveva pid tanta paura, si
girava ogni tanto a guardare il Tago. Entrarono insieme in
una grotta rivestita di madreperla. Il Tago fece un giaciglio
con le rose e amd Tetis dolcissimamente, come un'ape
poggiata su un fiore.

Quattro mesi trascorsero. Tetis e il Tago uscirono dalla
grotta tenendosi per mano, anema e core. Nuotarono di
grotta in grotta, verso la superficie. Emersero in una terra
bella e brulla, una selva di pietra, non avevano mai visto una
terra cosi. C'era un uomo che badava alle capre, vide | due
uscire dall'acqua e nascose le bestie, temeva che glicle
rubassero.

«Ehi voi, che posto & gquesto?s chiese il Tago.

«Pocos de Caldas, Minas Gerais#, rispose il pastore.

«Che mare & questo?», chiese ancora il Tago.

«Stranieri, qui non c'& mares=, rispose il pastore.

«MN30 posso acreditar. Quanti ne abbiamo?=.

«Venerdi dodici di giugno. Vigilia del Santo casamenteiros, rispose il pastore.

Tetis e il Tago, sconsolati, s'immersero e tornarono indietro. Sant'Antonio combina i matrimoni.
Ca allora in poi gli sposini di San Paolo vengono a passare la prima notte di nozze a Pocos de
Caldas. Tudo lotado, e siccome il mondo cambia ma | nomi non desistono, Pocos de Caldas ha
sempre fama di essere il «Cimitero delle Vergini=.

Pocos de Caldas: Fonte dos Amores

Che ore sono? Ho la vaga sensazione di aver fatto un pasticcio di sogno e di averlo gia
sognato altre wvolte. In Brasile tutto si mischia e si rimischia. Faccio una doccia e scendo a
comprare una fetta di pizza al taglio. alla reception '€ una signora grassa. La bella di Pogos de
Caldas ha finito il turno ed & corsa dal suo namaorado. Mon ¢ sono pid rose sul banco.
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