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La saggezza dei brasiliani

@' I filosofi da bar sanno di non sapere nulla eccetto la saggezza
e oo che distillano. Pensando, sfidandosi, intervenendo a turno. E
Dell'Aira quando inventano la massima suprema, la trascrivono su uno

scontrino.

mef Medioevo gfi europei si stupirono defl'Oriente e lo cercarono per mille vie. Poi, navigando
verso Ovest, scoprirone che di mezzo c'era FAmerica. Non passo molto tempo e FEuropa capi che if
mito defl fontano Occidente, oftre ad avere | suoi estremi, va letto secondo fatitudine. Qui si narra
deffo stupore melodrammatico di un itafiano in Brasile. Brasifico, undici puntate, & questo e
rient'altro che questo.

©

Stamattina sul presto, mentre correvo lungo il muro di cinta del Cemetério da Consolacdo, ho
letto un verso spray sulla saracinesca chiusa di un bar: Praga de puta n3o pega. Era dall'altro
lato della strada. Raffinata la metrica: ottonario dattilico pascoliano, del tipo "Dante Alighieri ha
sorriso”. Perfetta la simmetria: tre bisillabi esordienti per p, separati da due monaosillabi.
Allitterazione magistrale: Praga de puta ndo pega. Sono andato a controllare nella Lan House
di Rua Alagoas. Il verso ha solo guattro occorrenze in rete, di cui una in un blog del Circulo do
Saber. La matrice & "Praga de mae sempre pega”, che in italiano suona: Se mamma te la
manda, ci coglie sicuro. Sfiga bonaria, nuoce quanto basta. Praga de puta invece per lo pid non
attacca. Di solito basta toccarsi, ma non sempre funziona. Sto sudando, per istinto mi porto
una mano alla fronte. Praga de puta n3o pega: & augurale, consolatorio. Ma si, potevo
arrivarci prima: sono in Rua da Consolagdo.

I due Sujinhos, ristoranti gemelli - Sujinho vuol
dire Sporchino - si fronteggiano all'incrocio di Rua
da Consolacdo con Rua Maceid. Sono rinomati per
le bistecche esagerate che servono. Quello sul
lato del cimitero ha rimpiazzato 'antico Bar das
Putas. Chi fa footing all'alba prima di andare al
lavoro e viene da Higiendpaolis, lo ritiene una meta
ragionevole. Torno indietro correndo, ora la strada
scende, scendo anch'io dal marciapiedi, attraverso
e approdo sull'isola spartitraffico. A quest'ora non
circola guasi nessuno. Mi faccio avant sull'altra
carreggiata, senza guardare. Avverto un fruscio: il
muso di un caminhdo mi sfiora 1 talloni. Sui cassoni
dei camion brasilici si leggono spesso frasi dipinte
a mano. Pid vecchio & il camion, pid saggia & la
frase. Dietro lo Scania degli anni sessanta che mi
ha risparmiato c'é scritto: "Tratta bene tuo figlio.
Sara lui a sceglierti 'ospizio”. Ora sono al sicuro.

‘.

m : "8 Avvisto un'edicola, qui le chiamano Bancas de
- BI™N Jcrnais. Ciascuna ha un nome: guesta & la Banca
Kepyay [ da Consolacdo, la banca che consola, hai visto

mai. 5ta per aprire. Corro e leggo sul muro alla
mia destra: "Sei nonno da oggi? Non & un
problema, il problema wero & dormire con la
nonna”. Il giornalaio armeggia con la sagoma life
size di due pin up di cartone viste dal lato B che
promuovono una serie di dvd per gaudenti. Un
morador de rua da il buongiorno alle ragazze, ora
vispe e impalate sul marciapiedi. Le conosce da tempo, dorme con loro sotto la banca. Il suo
problema? Dormire senza cartoni. Cambio passo, rallento. Ho voglia di un buon caffé e di un
po' d'acqua, chissa il bar guando apre. Ci sono gia entrato qualche volta, & un boteco di poche
pretese, col banco al centro e intorno le vetrine dei pasteis. Qui dentro un tempo si mangiava
e 5i beveva, fumando in allegria e inseguendo la felicitd. Ora si mangia e si beve e non si fuma,
si ragiona in allegria, sempre inseguendo la felicita.

I filosofi de boteco guesto sanno, che nulla sanno
eccetto |a saggezza che distillano. A distillare |a
saggezza & la roda, il circolo dei filosofi che pensano,
si sfidano, intervengono a turno e guando inventano
la massima suprema la trascrivono su uno scontring, .
su un tovagliolino, sul palmo della mano, su una /A%
saracinesca. Il primo della rods apre & passa la K
manao, il secondo dice la sua e passa al terzo, il terzo ”
al quarto e cosi via. Chi attinge la saggezza & 0 ref & N
dz roda. Un esempio. II primo filosofo dice: Mella %
storia pragmatica dei popoli, cosa fa quello che non
sa una cosa? I francese, che fa? 1l secondo
risponde: Puxa vida, fa finta che la sa. E il gringo che
fa? Il terzo risponde: Meu, il gringo paga per saperla.
E l'inglese? Scommette. E l'irlandese? Ci beve sopra.
E litaliano? La insegna. E il tedesco? La impara. E lo
spagnolo? La recita. E il greco? Impreca, puta que
pariu (locuzione polivalente, vedi Meu amor por ti di
Kaquinho Big Dog: Meu amor por ti € grande, Vai pra
puta que pariu, Ele & grande e verdadeiro, Vai pra
puta gue pariu). E il portoghese? Piange. E lo
svizzero che non sa una cosa? Nossa, lo svizzero?
Un attimo di imbarazzo: Gente, o la mette in banca o la munage. E il giapponesa? La migliora. E
il cinese? L'addenta. E il brasiliano? La rods si inceppa. Qualche volta |a filosofia non riesce a
definire se stessa. Dietro il banco il barista sta lavando una tazza. Il brasiliano? La spiega, dice
il barista. E lui O ref di questa rods. Parte un Puta que pariu affettuoso diretto al barista, che
asciuga la tazza, ringrazia e risponde: Obrigado, con me non attacca, praga de puta ndo pega.
Si sbaglia. Il giorno dopo gquel Praga de puta spray se lo ritrova sulla saracinesca.

Il manifesto della filosofia de boteco
& un dialogo del primo romanzo di
Jorge Amado, "O Pais do Carnaval”.
E la storia di un giovane brasilico
educato a Parigi, che va a Rio per il
carnevale con una bella amante
francese. Lei lo tradisce e lui ¢ resta
cosi male che ritorna a  Parigi
lasciando per sempre il paese
dell'eternc  carnevale. Molti  critici
ritengono che secondo il giovane
Amado, all'epoca diciannovenne, in
Brasile non si pud filosofare. Jorge
Amado  non ha mai scritto
sciocchezze del genere. MNel dialogo-
manifesto, due amici impersonano
tesi opposte ispirate a Epicuro e 3
Voltaire. Dice il primo: 'amore non
da la felicita, a consolare pensa la
filosofia. Macché, fa [laltro, la
filosofia & impraticabile, 1a felicita sta
nella natura. Batti e ribatti, la
soluzione viene da un comune amico assente, citato da uno dei dialogant. Chi siamo noi
brasilici? Puxa vida, Os mendigos da felicidade.

Accattoni della felicita. Pid o meno cosi disse una volta Jo3ozinho Trinta, coreografo di una
escofa de samba di Rio, 3 un gringo reporter che pensando al reddito medio pro capite delle
favelas si stupiva di quanto costasse un costume da sfilata. Jo3ozinho Trinta sentenzid: 1l
povero ama il lusso, chi ama la miseria & intellettuale. Questa pillola di saggezza & uno dei
pilastri della filosofia de boteco. In ogni filosofo brasilico "c'@ un angelo che non sa nulla”,
parola di Pierpaclo Pasolini viaggiatore in Brasile. Gli accattoni della felicita sono anageli ignari

capaci di sagge premonizioni.

Eccone una, & di un barista paulistano.
Luglio 2006, Coppa del Mondao, Francia
-Brasile. II Largo di Anhangabad
straripa di gente che soffre a vedere |
francesi  sicuri del  wvantaggio. 1
cronometro avanza e non si arresta.
Su uno dei lati corti della piazza, un
maxischermo sotto un mezzo pallone
mostra scene sfocate e sgranate. Le
stesse che vivide e incise, ai margini
della piazza, riempiono le tivia dei
botecos piastrellati di bianco, strethi e
lunghi come tanti spogliatoi. L'arbitro
fischia tre wvolte: Francia due Brasile
zero. Un'ora dopo, in uno di quei
botecos, un cenacolo di filosofi tace
con gl occhi affondati nei bicchieri di
birra wvuoti. Sono bicchieri piccoli e
spessi. Uno solo del gruppo fissa la
staffa dell'apparecchio tivd, che pende sulla testa della cassiera e ha lo schermo di pessimo
colore. Lo hanno spento. Tutto sembra perduto, e invece no. No momento certo il barista da
una manata sul banco: "0 gue que &7 Basta, caralho! Qui dentro abbiamo vinto cingue a zero.
E Zidane, si danni.” La cassiera conferma: Zidane si dane, puta que pariu.

Sublime premonizione, s& si pensa a come andarono le cose a Parigi qualche giorno pid tardi. I
futuro era nell'aria, s'intuiva. Dispetti da oratorio, bisbigli da caserma, facce di bronzo, colpi di
testa. Ma diamo luogo a luogo e tempo al tempo. Nel catino di Anhangabad, a sconfitta
cocente, appena consumata ma gia digerita e metabolizzata, un filosofo de boteco ostentava
sereno una Coppa del Mondo di stagnola. Puta que pariu, poteva anche essere una vittoria.
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