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La breccia di Jaragua

@ In un centro della Grande San Pacolo c'é un avviso stradale

Rt e imperioso: Para, hurru!_ Dieci caratteri arial tracciati ad arte su!

Dell'Airs muro di cinta di una villa. Solo Giotto pastore avrebbe fatto di
meglio.

mef Medioevo gfi europei 5i stupirono defll’'Oriente € fo cercarono per mille vie. Poi, navigando
verso Ovest, scoprirono che di mezzo c'era FAmerica. Non passo molto tempe e 'Europa capi che if
mito defl fontane Occidente, oftre ad avere i suoi estremi, va fetto secondo latitudine. Qui si narra
deflo stupore melodrammatico di un ftaliano in Brasile. Brasilico & questo e nient altro che questo.

In quel di Jaragud, cintura nord-ovest della Grande San Paolo, c'@ un avviso stradale
imperioso: Para Burro! Ce I'ha segnalato Ciriaco, il nostro tassista di fiducia. Sono diec
caratteri arial narrow, formato gigante, tracciati a calce & a mano libera sulle tavole che
tappano una breccia nel muro di cinta di una villa che & gquasi un castello. Solo Giotto pastore
avrebbe potuto fare meglio.

La breccia si apre dove muore una
traversa ripida e poco trafficata che
nasce da un trivio di mezza
campagna e finisce sulla stradina
che corre intorno al muro. I pochi
audaci che scendono in bici, in moto,
in auto, in combi, in caminh3o, come
meglio gli gira, guando arrivano in
fondo svoltano dove possono, a
destra © a sinistra, mai dove
vogliono. Andare diritto, per carita,
si potrebbe ma c'& un ordine
imperioso: Para burro! Tu che spen
di farcela con I'aiuto di Santa Edvige
delle cause impossibili: Fermati! Sei
un asino, non un mulo. Ingrana la
prima dove inizia la pendenza.

La prima breccia, racconta Ciriaco,
celebra I'asfaltatura della traversa.
La seconda e la terza seguirono a
ruota. Ogni volta il padrone della
villa faceva murare la breccia e rifare |a scritta. Poi sfrattd Santa Edvige dalla propria santeria e
si accordd con un pensionato per il ripristino forfetario di tavole e scritka. Para Burro! Asino,
frena fincheé puoi o mi sfasci il muro, tertium non datur e sia fatta la volonta di Dio.

Che ho detto, me desculpem. Para burro! Che c'entra il Iatino con la breccia di Jaragua. Tertium
non datur, non ¢'& una terza via, o cosi o pomi, lo diceva il carissimo nostro indimenticabile
professd di filosofia, che era di Napoli come De Crescenzo e |le cose ostiche le spiegava terra
terra per farcele digerire. Cosi un giorno parldé I'Indimenticabile, spiegandoci Aristotele di
Stagira: Questo o quello per me pari sono ma tertium non datur, o cosi o pomi e sia fatta la
volonta di Dio. Al che un allievo carente di buona educazione osé chiedere: Professa, e |l
codesto? Atencdo, allora c'erano i professd e le professo, | prof e le prof ancora non c'erano.
Gli allievi tenevano quasi sempre la lingua ingranata e i freni tirati, non sfottevano | professd e
le professd, e neppure Aristotele di Stagira. Disse I'Indimenticabile: Guaglid, hai scassato,
escimi di tra i piedi e vattene fuori su codesto corridoio, tertium non datur e sia fatta la volonta
di Dio. © cosi o pomi, & non sbattere |a porta.

E stato Ciriaco, domenica scorsa, a portarc di notte
sotto la breccia di Jaragua, arrivandoci in prima dalla
traversa. Gli stavamo seduti accanto, come facciamo dal
secondo wviaggio in poi, sicche siamo in grado di
descrivere ogni fase della manovra. A due metri dalla
discesa, con tutte le ruote in piano, Ciriaco si & palpato
il cavallo dei pantaloni, ha tirato il freno 2 mano, ha
ingranato la prima, ha regolato lo specchietto, ha
baciato il rosarioc che pende dallo specchietto, ha
invocato Santa Edvige, ha mallato il freno a mano ed &
partito. Lui abita a Pirituba e conosce bene il posto. La
sua maschera d'ebano era solcata dalle rughe, | tendini R
del collo erano tesi come cavi di freno, la bocca a e
marmitta gli sporgeva da sotto i baffi e fumava nel buio |ﬂ‘#é£;:&
della notte di Jaragu3.
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A meta della discesa Ciriaco ha fatto brrrr, un verso da
mulattiere, ha pompato pid volte col piede sul freno e
ha gridato al tassi: Para burro! Il tassi, docle, si &
fermato a diec centimetri dalle tavole. Abbiamo agito
sulla maniglia della portiera per andare a fotografare la
scritta. Il cielo era pieno di lampi arancione e si udiva il
ruggitc di un caminh3oc delle immondizie, in piena
azione a metd traversa. Ciriaco si & messo a gridare:
M3o ndol Para burro! E mentre ci chiedevamo se stava
parlando con noi o col caminh3o, de repente la nostra portiera si & spalancata e i 5i & subito
richiusa su un piede, obbedendo a Ciriaco che si sbracciava tra cambio e volante, con un
guizzo di retromarcia a destra & una sterzata in avanti a sinistra. Tornato il silenzio nella
stradina, ora rischiarata dai denti del nostro tassista di fiducia, siamo scesi zoppicando dal
tassi e ci siamo appoggiati alla portiera, preparandoci a chiuderla, scrashht, in modo che si
chiudesse. Soddisfatto, Ciriaco si asciugava il sudore col fazzoletto.

Apriamo una parentesi. Circola in Italia una leggenda metropolitana secondo la quale i tassist
brasilici direbbero che riconoscono noi italiani da come sbattiamo, scrashht, le portiere dei loro
tassi. La prima volta che salimmo sul tassi di Ciriaco, appena fuori dall'asroporto di Guarulhos,
gli chiudemmo la portiera normalmente. Eravamo intontiti dal viagagio, & mentre sfilavamo nella
coda dei tassi con in testa una voce familiare e indimenticabile che ci andava ripetendo: lamme
guaglid, che la cera si consuma e |la processione non camming, c sembrd di sentire, din don, la
campanella della scuola e |la stessa wvoce di prima che perd questa volta, din don, era
amplificata e con 'eco.

Veniva dalla sala sbarchi e diceva: Guaglia, in
Brasile non facciamoci riconoscere, tieni | freni tirati
din don, Gest a me che me ne viene, questo o
quello per me pari sono ma tertium non datur e sia
fatta la volonta di Dio. E non sbattere |a portiera,
din don. Spentasi quella voce o riscuotemmo.
Eravamo gia a bordo di un tassi. Al tassista
dicemmo: Desculpe. Ci rispose Ciriaco ridendo: Por
nada, senhor. Vocé & italiano? La sua voce melodica
era un po' catarrosa. Pode ficar tranguilo, a
sfasciarci le portiere sono i gringos. I loro tassi sono
molto pid grossi dei vostri.

Ciriaco & il nostro tassista di fiducia da guando a
Guarulhos c© ha detto guella pietosa bugia. Gli
itinerari li ha sempre deciso lui, questo o quello non
& mai lo stesso, neppure per il tassametro, e si fa
sempre come vuole lui. Atenc3o, non in prima, in
primis fu lui, con tatto squisitoc, a stabilire che
saremmo entrati a San Paolo dall'Avenida Paulista.
In secundis, fu lui a istruirci: Senhor, la Paulista &
come il matrimonio, dal Paraiso alla Consolacdo. Ce
lo disse, atencdo, ingranando la terza. E noi gli
dicemmo: Ciriaco! Un nome che non si dimentica. Lui
che era gia in quarta trasali, si gird e ci guardd coi
suoi occhi migliori: Nossa Senhora, un italiano mi ha
detto la stessa cosa vent'anni fa, e a momenti
tamponavo... Tornd a girarsi, fini la frase alla quale
mancava un caminh3oc e gridd: Para burrol De
repente il tassi si fermd e cosi non finimmo sotto un executivo di guelli che ogni mattina
portano a San Paolo i pendolari dell'Interior.

L'accaduto li per i ci sconvolse. Oggi abbiamo le idee un po' pid chiare sul nostro tassista di
fiducia. Ci scusiamo con lui sempre di meno, sappiamo che non si arrabbia mai e che ci perdona
sempre, guando sbagliamo e gquando no e gli sbattiamo la portiera del tassi con lo stesso
entusiasmo del primo giorno. Da parte nostra, lo perdoniamo se fa sempre il percorso che
vuaole, pur avendoci chiesto con tatto che strada vogliamo fare, o le volte che ci lascia per ore
con la valigia in mano davanti al residence di Rua Marqués de Itd, a pensare che la cera si
consuma e |la processione non cammina. O cosi o pomi, e sia fatta la volonta del nostro
amatissimo tassista di fiducia. Quanto all'Indimenticabile, la sua voce resta guella che é.
Imperiosa. Ma dal giorno del nostro arrivo si & fatta meno presente, e scassa di meno.
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