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Pablo Neruda e gli occhi del Brasile -
Chi Siamo
(i} Il primo impatto del poeta col Brasile era avvenuto nel 1927, a Appuntamenti
Alessandro ventitre anni, a borde della nave che lo stava portando in Edizioni Precedenti
Dell Ai Europa. Contemplando lo sguardo di una giovane brasiliana e
ell'fira Fubblicita

imbarcatasi a Rio.
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In una lirica del 1949 dedicata a Luis Carlos Prestes, Pablo Neruda invoca gli «occhi giganti»

: : k - : i Luaoghi di ritrovo
del Brasile e la sua =viva polvere di smeraldi». Per gustare le metafore in poesia non &

essenziale sapere come esse nascano. Eppure spesso sono gli aspetti non essenziali a in ltalia
chiarirci il rapporto che un poeta stabilisce col mondo. Il postino che dialoga con Neruda nel in Brasile
romanzo di Antonio Skarmeta, e poi nel film di Michael Radford e Massimo Troisi, vuole capire ; =
cosa siano le metafore e come il poeta riesca a trasferire di contesto, e con effetti lirici, il senso |a cucina brasiliana
primario delle parole e delle frasi. offerte viaggi
«Confesso che ho vissutos & 'autobiografia di Neftali siti
Reyes, alias Pablo Neruda, uscita postuma nel 1974, Pid utilita
che di un'autobiografia si tratta di una narrazione per _
quadri, per aneddoti significativi, diversa dalle Musica
autobiografie sistematiche, a tappeto, come «Vivere per generi musicali
raccontarla® di Gabriel Garcia Marquez, diversa anche —
nel titolo. In «Confesso che ho vissutos, tra mille altre musicisti
cose, Meruda parla nei dettagli del suo viaggio in Brasile strumenti
nel luglio del 1945, su invito di Luis Carlos Prestes, |l —— -
leader comunista rimesso in libertd I'11 aprile da Getdlio festival in Italia
Vargas dopo quasi dieci anni di prigionia. scucole di samba
Pablo Rereds 3 veal s Meruda si trovava nel suo rifugio di Isla Negra quando siti e riviste web
ricevette I'invito di Prestes. Isla Negra non & un'isola: & promotori eventi

un luogo costiero sul Pacifico, una wvolta sperduto ora
non pid, dove Pablo aveva una casa a lui molto cara, la pid amata di tutte. Appena eletto
senatore nelle file del Partito comunista cileno, Meruda guardava a Prestes come alla Letteratura & poesia
reincarnazione del mitico Prometeo, inventore del fuoco e difensore degli uomini dai caprica
degli dei. Lo sforzo di Prestes, detto da Jorge Amado «cavaliere della speranza=, era di
orientare il proletariato urbano a sostenere || Partito socialdemocratico, appena fondato, Arti & musei
contro 'opposizione liberale rappresentata dall'Unione democratica nazionale, nata negli

Varie

libri in italiana

stessi giorni dell'amnistia. Il momento centrale della campagna era un comizio da organizzare Cinema

nello stadio di Pacaembu, con lintervento di Jorge Amado e Pablo Meruda, per esprimere Architettura
ufficialmente il consenso dei comunisti brasiliani alla formazione di un'Assemblea nazionale

costituente. Fotografia

Davanti a circa centotrentamila persone Neruda declamd una lirica in lingua spagnola, Universita
composta poche ore prima. «Quante cose vorrei dirvi oggi, brasiliani, / quante stonie, lotte, Tradizioni e Storia
delusioni, vittorie / ho portato per anni nel cuore per dirle qui, / col pensien & i saluti...=.

Perché tutti capissero, Amado suggeri di sostituire |a parola albadiles, muratori, con pedreiros. danza e teatro

Fu un pomeriggio indimenticabile, con le ovazioni dei presenti che scandivano i versi e | discorsi cultura afrobrasiliana

politici. Poi Neruda vide di nuovo Prestes in casa di amici. : 3
antropologia e storia

I secondo incontro s riveld —— carmevale
deludente. Lo si percepisce tra le : My
righe del racconto autobiografico. 1l
«cavaliere della speranzas si rivolse
a MNeruda con toni wvenati di
paternalismo & improntati a una
«condiscendenza fra tenera ed
evasiva, molto simile a guella che
assumono gli adulti nel trattare con
i  bambini». Forse non fu che
un'impressione, complicata dal fatto
che Meruda era corpulento mentre
Prestes, di carattere riservato, era
bassino, delicato e trasparente
come la  carta. Nel rievocare
'episodic Meruda osserva che le
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parcle e il pensiero di Prestes 5 - e
contrastavano col suo  aspetto TSSO 4 z 3
esteriore ma non lop Lo stadio di Pacaembu in una foto d'epoca

contraddicevano, lo esaltavano. Un
Prometeo di piccola statura, dalla
personalita gigantesca.

Prestes invitd a pranzo il compagno Pablo per la settimana dopo. In quel momento, scrive
Meruda, «accadde una di quelle catastrofi imputabili solo al destino o alla mia irresponsabilitas.
La lingua portoghese, come guella spagnola, enumera i giorni della settimana secondo l'uso
arabo ed ebreo, partendo dalla domenica & non dal lunedi, nel senso che lunedi & il secondo
giorno, segunda-feira, martedi & il terzo giomo, terca-feira, e cosi fino a sabato, il settimo
giorno. L'invito di Prestes era per la terca-feira, martedi 17 luglio. Neruda andd a Rio, dove
ebbe modo di incontrare Vinicius de Moraes.

Me nacque un'amicizia che negli anni seguenti sarebbe divenuta profonda perché sostenuta da
basi comuni: gli interessi poetici e il mestiere di diplomatici. Cosi avvenne che Prestes, davanti
a una tavola ben imbandita, un menu raffinato e vini eccellenti, attese a lungo il compaagno
Pablo che in quelle stesse ore, in anticipo di guasi vent'anni sulla famosa canzone di Vinicius,
stava godendosi il mare e la spiaggia di Ipanema accanto a una bella amica carioca, convinto
di non avere impegni perche l'invito a pranzo di Prestes era per il miércoles, terzo giorno della
settimana. Prestes cercd di raggiungerlo in tutti i modi, senza riuscirvi. Tutto ho potuto
apprendere in vita mia, conclude MNeruda, eccetto il nome dei giorni della settimana in
portoghese.

Chi legge oggi gueste pagine si chiede: fu un difetto di
comunicazione o un atto mancato? C'é un altro episodio
significative nell'infanzia di Neftali Reves: la volta che il
padre Jose, leggendo per primo una poesia dedicata dal
ragazzo alla mamadre, la matrigna adorata come una
madre vera, gli domandd da chi I'avesse copiata, con un
tono che non facciamo fatica a immaginare simile a
guello usato tanti anni dopo con lui da Luis Carlos
Prestes.

In queste rievocazioni del Premio MNobel cileno, la cui
vita & costellata di fatti gloriosi come il salvataggio di
centinaia di spagnoli dalla guerra civile, imbarcati sul
piroscafo Winnipeg e inviati in Cile nel 1939, c'é sempre
qualcosa di vagamente allegorico. La rievocazione
dell'incontro con Prestes sembra avere una duplice
funzione: rimarcare, da una parte, l'imbarazzo davanti a
un gigante della lotta politica che lo tratta da ragazzino
in privato dopo le ovazioni ricevute durante il comizio;
dall'altra, le lusinghe occasionali che distraggono dalle
«necessitd storiche» guando & la wvita a reclamare
imperiosamente altrove.

Neruda in un mural di Santiago Il primo impatto di Neruda col Brasile era avvenuto nel
giugno del 1927, all'etd di ventitre anni, a bordo della
nave che lo stava portando in Europa. Il poeta aveva in

tasca la nomina di console onorario del Cile a Rangoon. Per fare un favore a un amico, anche
lui squattrinato e smanioso di andare verso Criente, aveva barattato il biglietto di prima classe
per due biglietti di terza. La traversata di per 5& non offriva molti swvaghi.

Scrive Meruda: «Da parte mia [...] mi distrassi dal mondo e dal monotono Atlantico solo per
contemplare gli occhi scuri e larghi (anches) di una giovane brasiliana, infinikamente brasiliana,
imbarcatasi a Rio de Janeiro coi genitori e due fratelli=. Neruda non dice di che colore erano gli
occhi di quella sirena. Ma possiamo intuirlo. Rispetto al monotono Atlantico, cosi diverso dal
Pacifico inquieto di Isla Megra, dovevano essere «viva polvere di smeraldi=.
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