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Olinda, la bella che non esclude

@ Per il suo carnevale di strada la cittadina si fa spettacolosa.
Tutto si completa in un saliscendi continuo. Ogni coesa, animata

Alessandro - : 1
Dell'Airs o ferma, risponde a se stessa & al suo contrario come in un

ingranaggio.

a..a gente compatta sotto il sole che ancora non picchia fa largo ma senza strafare alle
moto di tre poliziotti coi lampeggianti accesi. Impeccabili, quasi falsi. Cosi perfetti che una
vecchietta si chiede a mezza voce se non fanno parte di un Bfoco, uno dei tanti gruppi di
fantasiados che si incrociano sfiorandosi di continuo. Per il suo carnevale di strada Olinda la
bella si fa spettacolosa. Tutto si completa in un saliscendi continuo. Qgni cosa, animata o ferma
che sia, risponde a se stessa e al suo contrario come in uUn iINgranagagio.

L'ultima domenica i mathbiniern vanno a
sedersi ai Quatro Cantos sulle soglie delle
case. E la tribuna d'onore, da li passano
tutti., Passano i tromboni a tiro del frevo e |
ballerini sgambettanti con l'ombrellino a
spicchi gialli, verdi, rossi e blu, sempre
aperto a fare da contrappeso. Passa il
misantropo che finge ogni anno, o forse non
finge, o finge di brutto come il poeta di
Fernando Pessoa, col muso lungo, 1a patata
da pagliaccio, la paglietta e il messagagio
"Fantasia permanente” scritto a biro su un
cartone che gli penzola sul petto.

Passano le consorelle della mitica suorina di
Rio che di martedi grasso, cosi si dice,
fuggiva dal convento per andare a sambare
e tornava dentro poco prima dell'alba.
Passano i Casados avulsos, gli sposati senza
collare puntc e basta. Passano i
Desorganizados. Passa il bloco di Burrinfiz Manhosa, che diverte | bambini di ogni eta. Passa lo
stendardo dell'Elefante. Passa la Pitombeira cantata da Alceu Valenca.

Poco lontano dai Quatro Cantos, una
giovane mamma si affaccia alla finestra e
piazza il bebé sul davanzale, in piedi su un
panno. Il bebé & bello come Clinda, nel suo
gonnellino di lamé. Poi la mammina si ritira
tirandosi dietro la creatura. Passa mezzo
minuto e opla, senza il classico avviso -
Agua vail - di chi un tempo vuotava il pitale
sulla strada, dalla finestra vola un sacchetto
per sottovuoti pieno a meta, forse dentro
c'é un pannolino, seguito da uno spruzzo
che forse non & acqua profumata, e forse
neppure acqua. La via di sotto & zeppa di
gente. Nessuno si scompone per cosi poco.
La parola dordine & cortesia nella fofa,
discrezione nella trasgressione. I pid
distinto & |'Homem dz Meiz-Noite, il genio
delle follie di Olinda, | gigante di legno
vestito di verde, col cilindro, il papillon e un
dente d'oro, che dal 1932 apre guesto
carnevale di strada. Si dice sia il ricordo di un ladro gentiluomo, o di uno scettico in marsina, un
viveur consumato che a notte fonda si aggirava per le ripide strade di Olinda e saltava nelle
finestre delle signore disponibili.

Ma c'& poco da scherzare con lui. E un
calunga, un'entita mistica del candomblée,
che protegge il corteoc dei suoi fedeli. Il
corteo gli si spreme addosso, tutti spingono
a centinaia, in allegria. Le spinte date e
ricambiate fanno parte del rito dell'Uomo di
Mezzanotte. Solo il frevo si arrende e
desiste. I suonatori per salvare gl strumenti
li tengono alti sulla testa, prendono fiato e
appena possono riattaccano guel refrain
indiavolata, orgoglio del frevao
pernambucano, nato cent'anni fa  in
versione pit moderata come musica di sala
del Clube Vassourinhas, uno dei pid antichi
di Olinda se non il pit antico.

Tutte le volte, diecimila volte, basta che la
banda attacchi il refrain che la gente alza le
braccia e grida forte. Il coro cessa alla fine
della seconda battuta, le braccia si
abbassano e tutti insieme si mettono a trottare, in salita o in discesa non fa troppa differenza,
ricominciando a spingersi intorno all'Uomo di Mezzanotte, che perd guai a chiamarlo boneco,
non & un bambolone di legno, & un calunga sacro che & dappertutto e in nessun luogo. In cima
alla collina davanti alla cattedrale dove & sepolto Helder Camara, il vescovo dei poveri, o sotto
ai balconi del municipio con gli assessori che si affacciano e si lasciano strapazzare perche &
carnevale, o nel piazzale della chiesa di 530 Bento, o in riva al fiume davanti al Mercado da
Ribeira dove si mangia in pace con poco & se alzi gli occhi dal piatto te lo trovi davanti, 'Uomo
di Mezzanotte, alto quanto il faro bianco & nero che veglia sul mare azzurro, alto quanto il
campanile che veglia sulla collina verde, dentro a un quadretto che attende un acquirente su
una mensola foderata di plastica a fiori & un contorno di mattonelle gialle, verdi, rosse e blu
come gli spicchi degli ombrellini del frevo. L'Uomo di Mezzanotte veglia con discrezione sulle
danzatrici coronate del maracaty nacdo e sulle sacre calungas che le danzatrici ostentano
mentre ruoctano su se stesse e la veste si gonfia.

Recife, invidiosa di Clinda che fu gia capitale, gelosa del
suo svagato calunga gigante, trentuno anni fa s'é
inventato il Galo da Madrugada, il Gallo dell'alba, quattro
volte pid alto dell'Uomeo di Mezzanotte. Un gallo mai
visto, da Guinness dei primati, con un corteo da
Guinness. Olinda e Recife sono entrambe belle e un po’
gelose una dell'altra ma non sono rivali. Si annusano, si
toccano, non si sfidano pid di tanto e si spartiscono il
Carnevale. I turisti che scendono dall'asrec gia lo
sanno. Olinda di giorno, Recife di notte.

Di notte Olinda € bella come di giormo perche ha
I'Homem da Meia-Noite. Di giorno Recife & bella come di
notte perche ha il Galo da Madrugada, che per tutto il
carmnevale, quando non sfila, se ne resta impettito al
centro del Ponte da Boa Vista, col becco rivalto all'isola
del Recife antico e al Ponte di Maurizio di Nassau, il pid
antico del Brasile, che gli olandesi a meta del Seicento
costruirono per fare pid grande la nuova cittd circondata
dagli arrecifes, le cinture di corallo.

Fu cosi che Recife divenne pid maestosa di Olinda la
bella. I portoghesi in Brasile non facevano ponti & per
questo li beccd, guando gli olandesi se n'erano gia
andati da un pezzo, il famoso gesuita Antdnio Vieira.
Mel 1535 il primo capitano del Pernambuco, Duarte
Coelho Pereira, I'unico uomo di cultura tra i primi capitani della colonia, aveva fondato Olinda
su una collina di fronte al mare. L'aveva chiamata cosi perché giunto in quel luogo la prima
cosa che gli venne in mente di dire fu: "0 linda situacgdo para se construir uma vila!” E Clinda
fu, bella di nome e di fatto. A pochi chilometr da li, ogai il Galo da Madrugada allunga il collo al
di |13 dei palazzoni di Recife, geloso di Olinda la bella. Sotto i suoi speroni, quando la folla si fa
fitta, si affannano i venditori di chicchirichi, i fischietti che fanno il verso al Galo da Madrugada.

A carnevale per strada si vende e si compra
qualsiasi cosa. Tutti si arrangiano a
meraviglia. Nelle case del centro storico di
Olinda ogni piano terra diventa uno spaccio
di bibite & colazioni. Non sarebbe carnevale
senza i blocchi di lattine di birra imballati in
un velo di plastica teso fino allo spasimo e
portati in carriola o in bicicletta dentro un
portone, o sotto le finestre dei bar
improvvisati. O senza il venditore ambulante
di un accessorio visto altrove in Brasile solo
negli stadi, il portalattine di polistirolo da
appendere al collo per avere le mani libere
mentre si partecipa allo spettacolo.
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In guesto carmevale di strada i colori e |
sentimenti sono prevalentemente primari.
Mon & il caso di fare confronti coi carmevali
da sambodromo, ma non c'é dubbio che tra
quei camevali e guesto & uno iato
profondo. Mon ¢ sono giurie che dettano
legage, ci sono | palchi ma non '@ un camarote, bastano | balconi, non ¢ sono cordoni di
isolamento, non c'é animositd, non o sono regolamenti, né cronometri, né punteggi. A parte il
programma delle manifestazioni dell'anno e le prove organizzate dai gruppi, non c©'é& neppure
una coreografia tiranna che si impone sulla creativita dei gruppi. C'& chi orienta & decide, come
dappertutto, ci sono & c sono stati | personaaggi emblematici, per esempio la grande Laura
Migro, scomparsa da poco a pid di novant'anni, che in vita sua vantd la bellezza di
settantacingue carnevali.

Ma la tipicita di guesto carnevale di strada & che non o sono esclusi. Tutto risponde al tutto, in
modo armonico. Da cosa dipende? Dal fascino del luogo, da quella "linda situacdo” che colpi il
fondatore della cittd fin dal primo momento? Dal destino della cittd, capitale mancata del
Pernambuco? Dall'innesto delle tradizioni africane e locali nelle tradizioni d'BEuropa? Dalla
cultura della vita intesa come percorso da vivere decentemente insieme, conciliando la natura
con la storia in ogni occasione? Chissa. Forse da tutte gueste cose insieme, che convivono e si
fondono in un sorriso.
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