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T’'amo pio Fusca

9 Fusca sta per Volkswagen. Cosi conciato, il nome della fabbrica
tedesca fu appicppato in Brasile a questo modello destinato alle
famiglie tedesche e poi impiegato nei trasporti di guerra.
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nNet medioeve gfi europel si stupirono dell' Oriente e fo cercarono per milfe vie. Poi, navigando verso
Ovest, scoprirono che di mezzo c'era FAmerica. Non passé mofto tempo e 'Europa capi che il mito
del fontano Occidente, oftre ad avere i suoi estremi, va letto secondo fatitudine, Qui si narra dello
stupore melodrammatico di un italiano in Brasile. Brasilico € questo e nient'altro che questo,

San Paclo, ora di punta. Un Fusca di terza etad e di bell'aspetto si ferma accanto a una
Mercedes con signora e chauffeur. Al volante ¢'& un tipo grassoccio. Non si sbarba da mesi, pid
o meno dallultimo cambio d'olio. E quel che & pegagio, ha laria intellettuale. L'attesa si
prolunga. L'uomo del Fusca impreca e strombazza. La dama urbana freme dietro al finestrino
oscurato, non per l'attesa ma per gli eccessi del dinmpettaio. Alla fine tira gid il vetro e gli
fa: "La pazienza, signore, & la pid nobile e gentile delle virtd. Dal Macbeth di Shakespeare”. Dal
Fusca parte una citazione domestica: "Va tomar no cu. Nélson Rodrigues, A vida como ela &7,

Le storielle sul Fusca non si contano. Eccone
un'altra. E dei tempi di Juscelino Kubitschelk,
il presidente che costrui Brasilia e fece fare
al Paese i progressi di mezzo secolo in
cingue anni. II giorno che 1K inaugurd il
nuovo stabilimento  Volkswagen di San
Paolo gli offrirono un Fusca in omaggio. Lui
ringrazié e non accettd. "Presidente, glielo
vendiamo”. "Quanto costa?” "Mil réis”. Un
prezzo stracciato. "MNe prendo cingue”, disse
Kubitschek, mineiro di Diamantina, che si
teneva stretto di spese, amava le belle auto
e agiva sempre nellinteresse della
Mazione.

Fusca sta per Volkswagen. Cosi conciato, il
nome della fabbrica fu appioppato in Brasile
a questo modello destinato alle famiglie
tedesche e pol impiegato nel trasporti di
guerra. Fu introdotto in America all'inizio

degli anni cinguanta, con 'appoggio della Chrysler. I primi kit di montaggio sbarcarono a
Santos nel ‘51, per essere assemblati in loco da Volkswagen e Brasmotor. E Fusca fu, col

circuito elettrico a sei volt.

Di sospensioni era rigido, faceva vivere |3 strada com’era. Ancora ogagi & tutto un citare Nélson
Rodrigues quando un Fusca si imbatte in uno di quei serpentoni zebrati da giovani e scoloriti
da vecchi, le lombadas, che attraversano le strade, sopra o sotto 'asfalto, dove & il caso di
rallentare. Dicono i brasilici che solo i "formados em telepatia” intuiscono a tempo dove c'& una

lombada. Chi non le vede prende una lombosi.

Fuska col kappa, dei frikkettoni. Fusca dei cultor del
capo de Fusca, il cofano bombato a forma di passera
che essendo di serie non & un unicum ma & solenne e
monumentale come il pisello del David di Michelangelo.
E poi c'& il Fusc3o New Beetle 15800, evoluzione del
1200 Sedan, incautamente detto Fafad de Berlim nel
2000 da un’agenzia pubblicitaria per via della nuova
linea dei fari e degli stop, nella misura in cui Maria de
Fatima Palha de Figuereido, in arte Fafa de Belém, che
nella Berlino dei cabaret si sarebbe detta Volksingerin,
ha un impianto di curve generose. La cantante, che non
aveva autorizzato nulla del genere, ha fatto causa ed &

stata risarcita.

I Fusca sono fedeli e finiscono per somigliare ai padroni.
C'& il Cornowagen, dal tettuccio solare retrattile per |
cifrudos. Ce n'e di lucidi & pettinati, di zozzi cronici, da
battaglia o da fiera, da passeqggio o da caccia. Ci sono
posti mistici, come Alto Paraiso nel Goias, pieni zeppi di

Fuska alternativi. Ce ne sono da club & da raduno. Ci
sono quelli da parata, tutti cromati come la moto di
Lucio Battisti. Quelli giocattolo, quelli in maschera e

quelli strapuntinati formato limousine.

A volte sono superchic, come in questa foto di Victoria Winter scattata nel guartiere Cidade
Baixa di Porto alegre, in cui si vede la mano curata di Victoria riflessa in uno specchietto d'auto
mentre fotografa la carcassa senza motore di un Fuscdo color melograne, pronta consegna, in
bilico sul carretto di due catadores de cacareco, | piazzisti di rifiuti riciclabili. E la piu bella
immagine di un Fusca catturata da un gringo, edita in gringoes.com, sito web fondato a San
Paolo da un irlandese, sui brasilici visti dal resto del mondo e viceversa.

Tamo pio Fusca, detto anche besouro,
scarafaggio. Sei pit sobrio della joaninha, il
nostro maggioclino. Andavi a bossa nova.
Qui hai avuto il ruoclo romantico della Fiat
Cinguecento. Eri un’auto  brasilica non
autarchica, il sogno di chi non poteva
permettersi auto importate. Preziosa e dura
come un diamante. Pid vigorosa e mansueta
di un bue. Il valore di un'auto dipende dal
suo impiego. Come i telai di un tempo, quelli
per tessere in casa.

Fusca & storia, lavoro, geografia. Economia,
plusvalore, commercio. Artigianato, se |l
fusgueiro si fabbrica | pezzi da s&. E anche
forza della natura. Lo dimostra quest’altra
storiella di un Fusca pe-de-boi del 'a&, il pid
spartano di tutt. Era di un  wvecchio
contadino che wveniva da un altopiano e
andava al mercato con le galline in gabbia

sul portapacchi. La strada era sterrata. Pioveva che Dio la mandava, il Fusguinha trottava col
vecchietto al volante e le galline inzuppate, & mentre trottava incrocid il muso di uno Scania

che lo schizzd dalle creste alle gomme.

Indispettito, il contadino si attaccd al clacson e incolld gli
occhi al retrovisore. Vide lo Scania impantanarsi ai piedi di
una salita. Tornd indietro. Il camionista aveva un cellulare,
uno dei primi. Accorsero coi tratbori e altr
vecchietto si offri: "Posso ajudar?” Mon lo degnarono, finché
a sera, visto che tutto era inutile, per fare un'opera buona lo
accontentarono. Mon pioveva pid, le galline tremavano di

paura.

Il pé-de-boi si piazzd sul secco, in assetto di guerra.
Agganciarono un cavo, ridendo. II contadino imballd due
volte il motore. Sbuffi, scoppl, strattoni. Niente da fare. Al
terzo tentativo gualcosa si smosse. Fusguinha e Scania
scomparvero in una nuvola nera che si avvio lentamente in
salita. Quando furono tutt in piano, galline comprese, il
vecchietto scese, usc allo scoperto e gridd: "Puto di un freno

a mano tirato”.

Mon o sono pid tant silenzi divini nel verde delle pianure.

camion. Il
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