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Rodolfo Crespi
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Uma parte da alma

Vida de Crespi e do Istituto Medio

Texto: Alessandro Dell’Aira Fotos: Alessandro Dell’Aira e Jodo Florencio Tradugdo: Francisco Degani
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2 B “Eu costumo falar pouco...”

Resumo do primeiro episddio. Primavera de
1924. Rodolfo Crespi estd em Roma. Hospedado
no Grand Hotel Excelsior da Via Veneto. Estd
escrevendo uma breve autobiografia para entregar
a um amigo influente que prometeu ajudd-lo a
realizar um sonho ambicioso: tornar-se conde.

ROMA. A Via Veneto esti deserta, o Grand
Hotel a ilumina. Rodolfo esta a janela, olha

o escuro e pensa. Escrever? Uma faganha,

dizia papai Stefano, analfabeto, titular de uma
fabriqueta de tecidos. Mamae Amalia, ela também
uma Crespi, era costureira e passava da agulha

a pena com facilidade. Casaram-se em 1860: ela

com dezoito anos, ele vinte e dois, ambos menores
diante da lei. Havia trés semanas, Garibaldi tinha
embarcado com os Mil para a Sicilia. Um ano
antes, a Lombardia havia passado quase toda

para o Reino da Sardenha. Quando Rodolfo
nasceu, catorze anos depois, o paroco veio batiza-
lo em casa: o portdo ficava na viradela da rua, a
dois passos da igreja de San Giovanni. Uma vez
unificada a Itdlia, o comércio cresceu em Busto.
A casa da Via Solferino deveu-se aos ganhos da
fabriqueta. De manhi os meninos safam cedo: ir a
escola era um dever civico. Terminara o tempo em
que se vivia da agulha, da horta e do tear. Agora
em Busto existia a industria. E existia a Itlia.

Quem sabe o que diria Stefano daquela escola
nascida em uma horta de Sdo Paulo, no Brasil, com
o dinheiro do seu Rodolfo e de alguns italianos

de 14. O governo de Roma havia contribuido com
o que faltava através de uma associagdo nacional,

a %ante Alighieri. O primeiro diretor que

mandaram também se chamava Rodolfo. Rodolfo
Camuri, piemontés como o conde Cavour. Vinha
da escola italiana de Salonica, na Grécia. Tinha
as feicoes de um domador de ledes. Ensinava
técnica bancdria. Crespi perguntou, apertando-
lhe a méo: Disposto a trabalhar até de noite?

Acima, Vila Crespi d’Adda: a Fabrica

Abaixo, Sdo Paulo: a Fabrica Regoli & Crespi, ha Mooca

A fibrica de Rodolfo, na Mooca, era menor do

ue o cotonificio que tinha sido fundado por um
%respi, nio parente de Stefano, e que se localizava
a leste de Mildo, mas nio distante de Busto.
Ali havia muita 4gua, uma vila operdria e uma
passarela sobre o rio Adda para quem ia trabalhar
todas as manhis e todas as tardes voltava para casa.
A vila se chamava Crespi d’Adda. Em Busto, havia
mais Crespis do que teares. O filho daquele Crespi
fora estudar na Inglaterra. Rodolfo, ao contririo,
estudara um pouco em Busto, depois encontrara
emprego e partira imediatamente para a América
com a ideia de roubar
a profissdo do patrio.
Em Sio Paulo, casara-
se com uma moga de
Florenca, que trabalhava
na cozinha do restaurante
da familia. Ndo havia
quem preparasse capeletes
melhor do que ela. Em
quatro anos, sua fibrica,
em sociedade com o
sogro, era grande como a
de Crespi d’Adda. Agora
era toda sua. Quando
Camuri viu o cotonificio,
entendeu que em Sio
Paulo trabalharia até de
noite, como em Saldnica.

Nio lhe desagradou.

Alguém grita na rua,
depois se cala. Rodolfo
Voﬁa a poltrona pensando
em duas fotografias de
1917 feitas para um
“Quem ¢ quem” dos
industriais de Sdo Paulo.
Na primeira estd Marina;
ao seu lado Raul, oito
anos; depois Renata, de
vinte, jd casada com Fabio
da Silva Prado; depois
Adriano, de dezoito;
e por ultimo Dino, de
dezessete. A guerra é
como um grito na noite.
Se nio tivesse terminado
logo no ano seguinte,
Adriano e Dino teriam ido

ara a fronte do exército.
%o segundo retrato estd
ele, capitdo de industria,

uase conde como

avour e Matarazzo.
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Rodolfo para de escrever e suspira. Estd na
hora do rei fazé-lo conde, a ele também.

Matarazzo, em Sdo Paulo, patrocina o Hospital
dos Italianos, enquanto ele patrocina a escola da
Alameda Jatu. Camuri havia educado bem os filhos
dele e os dos outros. Depois Camuri se demitiria
porque estava cansado, tinha brigado com ele, que
era presidente do Istifuto. Mas, honra ao mérito.
Em seu lugar, agora estd o Magno, lombardo como
Rodolfo. Chama-se Arturo Magnocavallo, mas
para Crespi é o Magno desde que veio a Sdo Paulo
em missdo, mandado pelo governo e pela Societa
Dante para ver se era possivel fazer aquela escola.
Era 1907. Magno disse que sim, era possivel, e pe-
diu-lhe que financiasse o projeto. Rodolfo o queria
como primeiro diretor. Mas Magno nio aceitou.
Ou nio quiseram mandd-lo. Quem sabe. O Brasil
¢ uma sereia que atrai. [7alia bella mostrati genti-

le, e i figli tuoi non li abbandonare, senno ne vanno
tutti ni’ Brasile, e ‘un si ricordon pii di ritornare.*
Cantava-se assim em Floren¢a. Nonna Margherita
cantava assim para Renata quando era crianga, para
tazé-la dormir.

Quando chegou o momento de fundar a Socieda-
de e comprar o terreno na Paulista, mandaram de
Roma Enrico Gianrossi, diretor de um colégio de
Udine. Ele queria ficar em Sao Paulo, mas no final

* “Bela Italia, mostre-se gentil e nio aban-
done os filhos teus, sendo vdo todos para o
Brasil e ndo se lembram mais de voltar.”

Fotos: agradecimento a Biblioteca do Museu de Arte de S&o Paulo (Masp)

toi escolhido Camuri. Oito anos depois, quando
Camuri comegou a se cansar, Rodolfo foi até Mag-
no, em Milio, e o convenceu. Alids, ndo. Figiires!
Foi ele quem deixou uma bela carreira para segui-
lo ao Brasil. Era 1920. Havia o liceu para criar,
como uma drvore jovem. Era preciso um humanis-
ta como Magno.

O Istituto ja se tornara uma escola importantissi-
ma. Rodolfo pensa: agora, sim, podem me fazer
conde de Sua Majestade. Uma tdbula? Figires/ Um
romance. Conde, o filho de dois plebeus élbrican—
tes de tecidos, quase como Renzo e Lucia de Man-
zoni. Se Dell’Acqua — que Deus o tenha —, que o
havia mandado ao Brasil, foi o “principe mercante”
por seu faturamento, por que ele, ex-almoxarife do
principe, ndo poderia ser conde? Que mal hd nisso?
Conde-almoxarife!

Todos sabem que o Istituto Medio ¢, hd anos,
0 filho predileto ao qual ele dedicou nio apenas
elevadas somas de dinheiro, mas uma parte de
si mesmo, porque € seu Presidente desde o inicio
até hoje e porque com propaganda assidua soube
envolver com seu entusiasmo os melhores de seus
conterraneos.

Rodolfo volta a procurar a estrelinha entre os
ramos de louro, no papel timbrado do Excelsior.
Uma parte de si mesmo... Apaga e escreve. “‘Uma
parte da alma”. Prossegue 4 custa de corre¢des,
como quando escreveu ao Conselho Central da
Societa Dante, sem a ajuda de Camuri, que a cons-

trugdo da Alameda Jau estava um metro acima do
chio e precisavam de cem mil liras. Quando leram
a carta em Roma, corrigiram-na antes de copid-la
4 maquina para os conselheiros. Ele havia escrito:
Eu costumo falar pouco e aéir e se verd o meu obrar
quando tudo terminado... Por distra¢io do secretd-
rio-geral da Societa Dante, a cépia corrigida lhe foi
expedida com outros papéis. Rodolfo confrontou-a
com sua minuta. Eu costumo falar pouco e agir e se
verd o meu obrar todo junto, quando estiver termina-
do”. Ofendeu-se. Para que encher linguica? Meu
italiano € de se jogar no lixo?

Rodolfo volta a janela, bate um cigarro no peito-
ril e 0 acende. Eu ndo sou como Manzoni, que,
para refazer seu romance, deixou Milio e foi para
a Toscana. “Para enxaguar seus panos no Rio
Arno™, dizia minha professora de Busto. Figiires!
Com todos os panos que fabrico na Mooca, nunca
terminaria de enxagua-los aqui no Tibre.

(2/4 - Continua)

* Alessandro Manzoni, famoso poeta e escritor
italiano do século XIX, natural de Mildo (1785

— 1873), usou essa expressio referindo-se ao

fato de que havia morado um més em Florenga,
cidade ((116 Dante, para aprimorar o italiano de seu
romance histérico I promessi sposi (Os noivos).

Enrico Gianrossi

Rodolfo Camuri

Arturo Magnocavallo
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