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Obiettivo docente

Frugando tra i ricordi di presi-
de promotore e coordinatore, 
non ancora insignito della 

porpora dirigenziale, ho rivissuto 
il magico 1988. Annus mirabilis 
per astrologi ed esoterici. Annus 
horribilis per presidi e insegnanti, 
soprattutto umanisti, perché vi-
de l’esordio dell’informatica nella 
scuola. 

Nel 1999 l’università di Siena 
pubblicò per conto del Ministe-
ro della Pubblica Istruzione un 
dossier su Scuola e Nuove Tecno-
logie. Si intitolava: “La Piazza di 
Ninive” perché lì Erodoto aveva 
visto portare i malati affinché li 
curassero i passanti che avevano 
sconfitto di persona le malattie 

di ciascuno. Così si 
esorcizzava la pau-
ra dei mali oscuri e 
dell’ignoto. La ricer-
ca, dedicata ai primi 
dieci anni di espe-
rienze informatiche 
a scuola, concludeva 
che le nuove tecnolo-
gie aiutano a guarire 
dall’autismo didat-

tico. In quel dossier però non si 
spiegava perché Piazza di Ninive 
anziché Foro Boario o Agorá di 
Filippi. Quanti non avevano fa-
miliarità con Erodoto, sfogliando 
il documento ne dedussero che il 
titolo era una mezza stravaganza, 
e associarono nel subconscio il 
digitale a un’erba assira esiziale 
per i popoli del Mediterraneo an-
tico e moderno. 

 Alcuni degli intervistati non 
avevano nascosto una certa paura. 
Un prof dichiarò che “il docente 
non può rinunciare al bisogno 
di parlare per un’ora intera … 

risulta particolarmente difficile 
per il docente sostituire la lezione 
frontale con le nuove tecnologie”. 
E da qualche altra parte si mor-
morò che il capo della segreteria 
era contrario al computer perché 
“poteva fare le stesse cose che 

faceva il segretario ed essere uti-
lizzato da un applicato di segre-
teria e questa cosa lo impauriva 
tantissimo…”

Nel 1988 molti capi di istituto e 
di segreteria decisero di prendere 
il toro per le corna. Temendo che 
l’irrompere incontrollato dei com-
puter avrebbe prodotto dei gua-
sti, si rimboccarono le maniche 
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La Piazza di Ninive
Digitali si nasce o si diventa?

di Alessandro Dell’Aira*
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Obiettivo docente

e si diedero al fai da te. Alcuni, 
un po’ per risparmiare e un po’ 
sull’esempio dei maghi dei mo-
torini, consigliati dagli assistenti 
tecnici si orientarono per le mac-
chine f loppy e le potenziarono 
con dischi fissi comprati all’in-
grosso. Con qualche inconve-
niente: non si era messo in conto 
che marchingegni identici in tutto 
e per tutto potevano essere stati 
assemblati con componenti non 
sempre compatibili con gli hard 
disk acquistati a parte. L’espe-
rienza fu utile perché i tentativi, 
gli errori e la ricerca di rimedi 
convinsero tutti a non fidarsi dei 
laboratori chiavi in mano, dotati 
di plafoniere sontuose degne del 

Palazzo di Ninive, e di macchine 
che già allora un qualsiasi dodi-
cenne esperto di Tetris avrebbe 
sdegnosamente snobbato. 

I  docent i  an z ian i  che in 
quell’anno di grazia frequentaro-
no i primi corsi di Basic organiz-
zati dai centri di documentazione 
professionali, sono andati in pen-
sione da tempo. Qualche docente 
di mezza carriera ancora resiste. 
Di finestre e di mouse, nel 1988, 
nemmeno l’ombra. Gli schermi 
erano cupi come i telefoni di ba-
chelite. Per gestire le risorse si 
usavano i comandi del Dos, du-
ri da digerire, e guai a sbagliare 
con quel vai e vieni di dischi e di-
schetti di taglio diverso misurato 

a pollici, da cacciare 
nei drive ed estrar-
re con la punta delle 
dita, trepidanti come 
turisti nel portico di 
Santa Maria in Co-
smedin davanti alla 
Bocca della Verità. 
Quei volontari non 
erano tutti dell’area 
scientifica, per for-
tuna. Da parte sua, 
la formazione istitu-
zionale elaborò una 
strategia che preve-
deva delle priorità, 
nel senso che prima 
di rimuovere la pau-
ra del nuovo si do-
veva assolutamente 
partire dai docenti 
di matematica, per-
ché ‘imparassero 
a programmare in 
Pascal’. 

Mancò qualche 
salutare aut aut. La 
paura della diminu-
tio, che aveva spinto 
i capi a uscire dal 
guscio e a gettarsi 
nella mischia, non 
produsse lo stesso 
risultato nelle aule. 
Gli adulti che prova-
vano ribrezzo anche 

per l’atto di dare corrente alla 
macchina, si fecero scudo delle 
motivazioni più diverse: siamo 
entrati in ruolo prima che quelle 
diavolerie entrassero qui dentro; 
i computer snaturano il processo 
di apprendimento; ci espropriano 
della funzione valutativa; e così 
via. 

Ora che il peggio è passato, è 
diverso. Oggi può anche capitare 
che ci si senta emarginati se per 
fare lezione non si accede quando 
si vuole all’aula speciale dotata di 
lavagna interattiva multimediale.

Digitale non nasce nessuno. Se 
rapportiamo all’era dei computer 
l’analisi di Vygotskij sulla rela-
zione pensiero / linguaggio socia-
lizzato, capiremo che i cosiddetti 
digitali nativi non è che abbiano 
una CPU al posto del cervello. 
Sono tali perché le loro funzio-
ni mentali interagiscono con il 
linguaggio sociale di un mondo 
sempre più invaso dai chip. 

Digitali si diventa. È una delle 
innumerevoli fasi di adattamen-
to che l’umanità ha attraversato 
nel corso della storia, imparan-
do a proprie spese. E siccome 
ogni giorno anche nella Piazza 
di Ninive si commettevano errori 
diagnostici e ci si interrogava su 
come migliorare la relazione tra 
malato e passante, niente di strano 
che anche nelle nostre scuole si 
siano verificati ritardi ed errori, di 
cui prendere atto e da valutare col 
senno di poi. 

In altre parole: in ogni elabora-
zione culturale, invocare a spro-
posito il rispetto ad oltranza dei 
meccanismi di difesa che la per-
sona elabora quando avverte un 
pericolo, reale o supposto, fa più 
danni di no tu no, o di un aut aut 
motivato e sapiente. 

Dette queste ragioni, fate vobis.

* Ex dirigente scolastico  
(formalmente “a riposo”).  

Giornalista pubblicista, ricercatore 
presso il Colégio Dante Alighieri di
  San Paolo del Brasile.
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