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A forza di accelerare particelle, 
l’Organisation Européenne 
pour la Recherche Nucléaire 

(CERN) di Ginevra ha finalmente 
dato la notizia ufficiale, che cir-
colava da tempo per altre vie. Le 
particelle che formano il mondo 

sono dotate di massa, 
siamo quasi riusciti a 
dimostrarlo grazie ai 
cosiddetti “bosoni di 
Higgs”. Da dove ven-
ga questa massa non 
si sa, ma la ricerca è a 
buon punto.

Una scoper ta si-
mile, di portata in-

dividuale, si deve al 
fotog rafo e  pit tore 
portoghese Fernando 
Lemos, emigrato in 
Brasile nel 1952. Ecco 
il suo enunciato: Pen-
so, dunque migro, per 
sapere dove esisto. Il 
suo sillogismo, ricalca-
to sul Cogito ergo sum 
cartesiano, inserisce il 
migrare tra il pensare e 
l’esistere. Questa mas-
sima, resa pubblica, ci 
aiuta a comprendere 
l’uomo e il suo itine-
rario nel mondo. Ses-
sant’anni fa, infatti, 
Lemos si percepì co-
me una particella ele-
mentare, piccola massa 
di umanità in viaggio 
accelerato verso una 
rivelazione. Aspirava 
a trovare l’ubi consi-
stam di Archimede.  
Nel Portogallo di Sa-
lazar, il giovane artista 
sentiva di non esistere. 
Il Brasile, lusofono e 
libero dalla dit tatu-
ra, lo attrasse nel suo 

campo di energia. E lui, che ave-
va ventisei anni, migrò. A parte 
la coscienza del proprio disagio, 
niente e nessuno lo aveva obbli-
gato ad andare altrove, né a porsi 
domande impegnative. Una doz-
zina d’anni dopo, il Brasile cadde 
in mano ai militari, per restarvi 
vent’anni. Lemos decise di fer-
marsi lì. Ormai sapeva di esistere, 
e perché.

Se si ragiona con Lemos, si 
comprendono meglio le dinami-
che e le strutture della società di 

massa, compresa la nostra scuola 
pubblica. Quest’ultima, costata-
ci tanto impegno e tante risorse, 
non è definibile come un campo 
di energie sempre capaci di attrar-
re e legare a sé particelle umane. 
In parecchi casi anzi le respinge, 
spegne l’interesse ad apprendere 
e genera voglia di migrare alla 
ricerca di una dimensione in cui si 
potrebbe esistere, sapendo perché. 

Quando non c’era l’istruzione di 
massa, la scuola era un concentra-
to di privilegi posseduti da pochi, 
pronta ad accogliere e rilevare 
piccole entità socialmente subal-
terne e suppostamente dotate di 

forza trascinatrice, co-
me i bosoni di Higgs. 
Un aneddoto organico 
alla scuola deamicisia-
na su Giotto pastore, 
che contaminava la 
versione dell’Anonimo 
fiorentino con quella di 
Lorenzo Ghiberti, nar-
rava di un ragazzino 
che badava al gregge 
su un prato disegnan-
do pecorelle sui massi, 
f inché non si mise a 
cuccare da una fine-
stra nella bottega di 
Cimabue, dove venne 
subito ammesso con il 
solo esperimento della 
O a mano libera.

La scuola pubblica di 
massa, negli anni ses-
santa del secolo scorso, 
si aprì anche ai pastori 
del Mugello digiuni di 
pittura, con modalità 
che indussero don Lo-
renzo Milani e la sua 
pluriclasse di Barbia-
na a scrivere la famosa 
“Lettera a una profes-
soressa”. Il messaggio 

di Alessandro Dell’Aira

Fate Vobis/13

Scuola pubblica e scuola di massa

Fernando Lemos. Foto di Pedro Teixeira Neves 
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era per un’insegnante delle magi-
strali, come si chiamavano allora 
le scuole secondarie che formava-
no maestri. I ragazzi di don Mila-
ni, addestrati al “piacere di sapere  
per non essere subalterni”, furono 
bocciati anche nella scuola media 
di Vicchio.  

Oggi i rischi maggiori che si 
possono correre nella scuola di 
massa non vengono più tanto 
dalle stragi selettive imputabili 
alle “vestali della classe media”,  
quanto da forme di pressione stra-
tegica sulle debolezze personali e 
da comportamenti aggressivi, non 
escluso il bullismo, che aspirano 

a rendere subalterni gli individui. 
Al bullismo non vale reagire, in 
autonomia, proponendo severe 
“tenute scolastiche”, che in assen-
za di un senso diffuso di identità 
e di appartenenza alla scuola che 
si frequenta si muterebbero in ca-
micie di forza alternative alla roba 
griffata. 

Si dovrebbero, piuttosto, incen-
tivare i giovani alla migrazione 
cosciente dalla scuola di massa 
alla scuola pubblica, intesa come 
luogo di addestramento al dovere 
di resistere ai modelli massifi-
cati. In modo che chi vi studia 
impari prima a percepirsi, e poi 

a incidere nel sociale come parti-
cella dotata di una forza capace di 
dare consistenza alla materialità 
del mondo. Oggi la scuola ha sen-
so solo se accelera il passaggio da 
un’istruzione di massa, resa ba-
nale anche dai localismi esaspe-
rati e dagli equivoci sulle regole 
dell’autonomia, a un’istruzione 
pubblica ispirata a valori positi-
vi, austeri e condivisi. Primo fra 
tutti, il valore civico del rispetto 
dell’altro, nel piacere pubblico di 
sapere  che, volendo, si può an-
che trovare la forza di non essere 
dominati dai meccanismi della 
scuola di massa.
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