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. SV ovant’anni tutti vissuti tra
| i banchi, e anche dopo, in
wx A etd di pensione, sempre fa-
cendo scuola. Senza mettere mai
piede in cattedra, per vivere e
sentire all’altezza dei piccoli e ap-
prendere da loro come si impara
a parlare, a scrivere, a inventare
storie, a comporre discorsi quasi
da grandi, intanto che si cresce.
Ha fatto dei suoi
scolari dei prota-
gonisti. Per loro ha
fabbricato buratti-
ni saggi, giudici di
un paese sbaglia-
to. Ha fondato un
movimento di ma-
\ estri che coope-
rano e si tengono
in contatto permanente tra loro
da molto prima dell’introduzione
dell’informatica. Nel ‘94, anno
cruciale per la storia d’Italia, ha
sfrattato la tv dal Grande Carrel-
lo, mettendola a capotavola per
dimostrare che il Signore delle
Antenne ne sapra una piu del dia-
volo, ma vale meno di un due di
briscola quando in casa ¢’¢ un
patriarca, o una matriarca capace
di tenergli testa.

Mario Lodi ha compiuto no-
vant’anni il 17 febbraio. Come
regalo di compleanno, i coordi-
natori della comunita online Edu-
cation 2.0 hanno invitato iscritti
e visitatori del sito a scrivergli,
rispondendo alla domanda: Come
¢ la scuola che vorrei? Una do-
manda che tutti si sono posti, al-
meno una volta. Come ¢ la scuola
che vorrei? Se lo chiese anche il
Grande Burattino, e concluse che
avrebbe voluto una settimana di
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di Alessandro Dell’Aira

scuola con quattro giovedi (gior-
no libero per tutti, ai tempi suoi)
e tre domeniche. Collodi fa dire
a Pinocchio delle ovvieta malin-
coniche, pit o meno come fece
Shakespeare con Jaques, perso-
naggio di Come vi piace (As You
Like it), che filosofeggia sulle set-
te etd dell’uomo, e a proposito
dello studente (eta seconda) dice
che uscendo di casa va a scuola
controvoglia, unwillingly to scho-
ol, strisciando come una lumaca.

Unwillingly ¢ un avverbio fo-
nosimbolico, che gestualmente

Tartarughe e cavalli.
Al caro maestro Mario Lodi

corrisponde al diniego del capo e
rende alla perfezione ’avanzare
“svogliato”, as you like it, della

lumaca. Ma quel che piace a voi,

scrive Shakespeare in premessa
della commedia, pud anche non
piacere a me. Questo unwillin-
gly ha inquietato e continua a in-
quietare generazioni di educatori,
convinti che la svogliatezza sia
un sintomo pernicioso, ’antica-

mera della perdizione di chi vaa

scuola per forza, e pigramente vi
soggiorna, unwillingly to learn.
Come ¢ la scuola che vorrei?
Offriamo a Mario Lodi, per i
suoi novant’anni, un’incerta ri-
sposta che arriva dalla sesta

etd dell’vomo secondo Jaques,
tutt’altro che malinconica secon-
do Paolo Poli che la vive da at-
tore: ’eta delle ciabatte e degli
occhiali scivolati sul naso, delle
corde vocali che si incrinano (an-
che ai giovani succede), dei pan-
taloni larghi sugli stinchi. Com’8
la scuola che avremmo voluto?
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Onestamente, non lo sappiamo.
Il nostro primo giorno di scuola
¢ svanito nella nebbia. Ma I’idea
della lumaca ci piace. C’¢ un bel
saggio sulla pedagogia della lu-
maca. E di Gianfranco Zavalloni,
che ¢ stato per diciassette anni
maestro di scuola materna e poi
dirigente scolastico, Gianfranco &
romagnolo e ha avuto tre maestri
che gli invidiamo: Mario Lodi,
Alberto Manzi e Tonino Guerra.
Maestri nel senso che 1a sua per-
sonalitd pedagogica si & formata
su quei modelli e sull’elogio della
lentezza,

Noi non abbiamo avuto que-
sto privilegio. La nostra era una
scuola elementare dj citta. Fuo-
ti della finestra non circolavano
tanti Cipi e Passeri. B improprio
dire che allora avremmo voluto
una scuola di campagna o di un
paese in riva al mare. Meglio dire
che oggi vorremmo avere studia-
to in campagna o in riva al mare.
Quella era la scuola che clera, e Ii
si doveva andare. Della maestra
di prima e seconda ricordiamo
che era molto dolce e nello stesso
tempo severa. Del maestro del
secondo ciclo ricordiamo che era
bravo anche lui e che ci leggeva
dentro. Entrambi, come Mario
Lodi, come tutti i bravi maestri
del mondo, sapevano che davanti

a loro passava il futuro, I1 futuro
di un intero Paese. :

Le elementari le abbiamo fatte
in una scuola del sud, dal ‘49 al
‘53. Gli anni in cui Mario Lo-
di iniziava il suo percorso di
maestro in una scuola del nord.
Anni difficili, al sud e al nord.
Ci ricordiamo delle infiorescen-
ze di lantana arancione e gialle,
masticate in giardino durante le
pause, che lasciavano in bocea un
sapore amarognolo e stavano tra
foglie che sembravano di ortica
ma non pungevano, e di un film
di indiani e cowboy ~“Ombre
rosse” di John Ford? — proietta-
to su un lenzuolo in un’aula pit
grande della nostra, con alcune
panche per gli scolari. Quando
entrammo, l’aula era gia buia.
Sul lenzuolo, i cavalli di indiani
e cowboy correvano come inde-
moniati. Quando la proiezione si
interrompeva per qualche ragione
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ignota, accendevano la luce. Si
fermavano anche i cavalli, che
con la luce accesa non si vedeva-
no pitl. Invece i fiori della magica
lantana si vedevano sempre, alla
luce del sole.

I1 maestro era molto bravo, Ci
piaceva come parlava. Ci spiega-
va tante cose e poi diceva sempre:
Fate vobis. Una volta ci disse che
il cuore era come i cavallj del Far
West e che dovevamo rispettarlo,
ma non al punto da farci portare
dove voleva lui. 11 cuore va ascol-
tato, ¢ tenuto a briglia corta e
guidato, come fanno gli indiani
¢ i cowboy coi loro cavalli. Cer-
ti indiani non hanno neppure le
briglie, orientano i cavalli con
le ginocchia e li portano dove
vogliono. Il maestro si mise una
mano sul cuore e noi lo imitam-
mo. E sentimmo un cavallo ga-
loppare nel petto.

E questo il pit bell’insegnamen-
to che ricordiamo di quel maestro,
Anche se oggi le tartarughe ci at-
traggono pitl dei cavalli. Forse & il
tempo che passa, biologico e sto-
rico. Questi pensieri li offriamo al
caro maestro Mario. Che merita
tutto il nostro affetto e la nostra
gratitudine, perché ama la natura,
gli animali, gli orti, i burattini, le

arti e il gioco, e continua a inse-
gnarci tante cose. |






