volta, a Cesena -
andro Dell'Aira

72 volta, a Cesena, Gianfranco mi raccontd di due gattini suoi che,
sservandolo disegnare sul pavimento di casa, agitavano le zampe come
= volessero imitarlo. Questo episodio, pit di tanti altri, mi ha fatto capi-
e il suo modo di stare al mondo. La vita, oltre che amata, va disegnata.
Duel gattini, che Gianfranco e Stefania amavano tanto, stavano disegnan-
> la vita con loro.
90 conosciuto Gianfranco in Brasile. Facevamo lo stesso lavoro in citta
diverse. Ci sentivamo spesso per telefono. Sulle prime il suo modo di fare
mi sembro approssimativo, quasi superf iciale. Ragionavo in termini buro-
tratici. Poi, un giorno dopo I'altro, mi resi conto che quella sua semplicita
sell'approccio con le cose era fondata su una sensibilitd non comune e su
un'esperienza umana e professionale che andava dritto all'essenza.
ato che si lavorava entrambi in un ambiente in cui le formalita impera-
no, il fatto che lui le trascendesse con eleganza o disinvoltamente le
ignorasse, mi sembrd un modo di fare azzardato e rischioso. Mi dissi che
dovevo metterlo in guardia.
Alla fine mi arresi. Cominciai a interessarmi alle cose di cui mi parlava.
Cosi scoprii che i burattini, gli orti, le lumache, le !asagne non sono aspet-
1l secondari della vita e della cultura. Sono materia primaria di scuola, a
tutti i livell. ,
Qualsiasi cosa gli proponessi, tra quelle che sapevo gli sarebbero andate
a genio, finiva sempre per prendere corpo e vita. Realizzammo libri e
mostre a costi che non si allontanavano dallo zero, mettendo insieme
materiali poveri. Ricordo, con commozione, la volta in cui Gianfranco, a
Juiz de Fora nel Minas Gerais, durante una conferenza sull' Arcimboldo
realizzo in tempo reale la copia di un famoso quadro, montando carote,
pomodori e cetrioli su un piano inclinato, finché il soggetto rinascimenta-
le di ortaggi dipinti non si materializzo in una replica vegetale di ortaggi
veri,
Gianfranco aveva ridisegnato il Vertumno di Arcimboldo, dandogli vita e
freschezza nuove, in una sala dove |l pubbhco si accingeva a cenare. Fu
come sbranare per interposto cibo un'opera d'arte.
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Un'altra volta Gianfranco illustrd magistralmente la storia a fumetti di una
grande scuola di San Paolo, composta in versi dal bidello-portiere nel tipi-
co stile della literatura de cordel. Cento strofe e cento vignette per il cen-
tenario di una scuola. Non fu un'impresa semplice. Gli trasmisi via malil
versi e foto essenziali. Dopo qualche tempo andai a trovarlo a Belo
Horizonte, per ritirare i disegni. Lui stava dando gli ultimi ritocchi alle
vignette, ricavate, a due a due, su una cingquantina di cartoncini rettango-
lari di ottima fattura. Ne presi uno ancora bianco e lo girai. Dove |i aveva
presi? Vidi che erano tutti inviti a una cena mondana organizzata dalla
sede consolare, stampati in eccesso e mai spediti, di quelli scritti in carat-
teri italici blu, invasi dalle maiuscole, con il simbolo della Repubblica in
rilievo. Guardai Gianfranco intento a disegnare su uno degli uftimi car-
toncini. Mi dissi mentalmente che non avrebbe potuto fare una scelta
migliore.

Disegnare la vita in questo modo, privilegiare questi materiali equivale a
dare un valore nuovo alle cose, insegnando agli altri come si fa ad amare
la vita. Insegnare & indicare una strada con i segni. Questo Gianfranco ha
fatto in vita, anche quando non disegnava. La nostra amicizia € stata inten-
sa, breve e lenta. Quando ci ha lasciati ho rimpianto di non averlo cono-
sciuto prima.

="y
1/ =4

|-

<

Alessandro Dell'Aira, dirigente scolastico, in Brasile dal 2005 al 2012.



