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Per comprendere l’abisso che c’è tra memoria e ricordo basti riflettere su 
un qualsiasi evento privato che preferiremmo non ricordare. Ne abbiamo 
memoria, ma più o meno lucidamente lo rimuoviamo. La cosiddetta 
amnesia globale transitoria, quella che dura qualche ora senza apportare 
danni al cervello, quella di cui la scienza medica non ha ancora accertato le 
precise cause organiche, nei casi più gravi cancella il ricordo di alcuni eventi 
concomitanti al disturbo stesso. Ma non la memoria profonda. 

La distinzione tra memoria e ricordo è stata sottostimata dal legislatore, 
che in due occasioni ha usato i termini come sinonimi. Il Giorno del Ricordo, 
istituito dalla legge 30 marzo 2004 n. 92, tutela la “memoria delle vittime 



delle foibe, dell'esodo giuliano-dalmata, delle vicende del confine 
orientale”, da celebrare il 10 febbraio, anniversario della chiusura delle 
foibe nel 1947. Il Giorno della Memoria, istituito dalla legge 20 luglio 2000 
n. 211 “in ricordo dello sterminio e delle persecuzioni del popolo ebraico e 
dei deportati militari e politici italiani nei campi nazisti”, riconosce il 27 
gennaio, data di abbattimento dei cancelli di Auschwitz, “al fine di ricordare 
la Shoah, le leggi razziali, la persecuzione italiana dei cittadini ebrei, gli 
italiani che hanno subito la deportazione, la prigionia, la morte, nonché 
coloro che, anche in campi e schieramenti diversi, si sono opposti al 
progetto di sterminio, ed a rischio della propria vita hanno salvato altre vite 
e protetto i perseguitati”. 

La parola olocausto, di derivazione greca, non compare nelle due leggi. 
Riferita in modo esclusivo allo sterminio degli ebrei, indicava i sacrifici agli 
dei con incenerimento delle vittime. La dizione African Holocaust, per 
questa ragione, non è stata fatta propria dall’ONU, pur trattandosi dello 
sterminio di milioni di esseri umani. Ne è conseguita l’adozione dal basso 
del termine swahili Maafa, il cui alto senso tragico corrisponde a quello di 
Shoah in lingua ebraica.  

L’Italia non è l’unico Paese a celebrare lo sterminio di propri cittadini in 
data diversa dal Giorno della Memoria. E non mancano nel mondo casi di 
doppie celebrazioni, per esempio in Brasile, dove l’abolizione della 
schiavitù si celebra con due date ufficiali: l’11 maggio, anniversario 
dell’approvazione della legge abrogativa nazionale del 1888, e il 20 
novembre, data di morte per mano portoghese del capo schiavo a lungo 
ribelle e resistente, Zumbi dos Palmares, eliminato nel 1695.  Si tratta, 
come si comprende, di una contrapposizione fra “integrati” e “apocalittici”.  

Al di là delle dispute ideologiche e nominalistiche va ricordato, e 
memorizzato, che la tolleranza non si persegue facendo leva su questa o 
quella data, su questa o quella motivazione. Si dovrebbe ricordare, e 
memorizzare almeno a scuola, che la pace globale è un diritto umano non 
ancora attuato, se mai lo sarà, su scala universale.  Che la memoria è una 
funzione, il ricordo un’opzione. Che la memoria storica non si abolisce 
facendo a pezzi la cultura umana nelle sue forme materiali e immateriali. 



Che non c’è differenza tra i falò delle opere d’arte “degenerate” e i libri 
proibiti dal nazismo, e la recente messa a ferro e fuoco plateale di Palmira.  
La rimozione o la distruzione fisica di esseri umani, monumenti e 
documenti può disturbare la trasmissione di ricordi da una generazione 
all’altra ma non cancellerà nulla dalla memoria storica. Semmai, è il 
contrario.  

La memoria è un giardino. Il Giardino dei Giusti tra le Nazioni, a 
Gerusalemme, è stato il primo di tanti Giardini che oggi prosperano nel 
mondo. Uno di questi, chiamato Giardino della Memoria nel senso più 
proprio del termine, si trova nella frazione Ciaculli di Palermo ed è stato 
ideato nel luglio 2004 da un tenace giornalista palermitano, Leone Zingales 
(nella foto), promotore anche del “Vagone della Memoria”, spazio museale 
a ricordo della deportazione e dello sterminio degli ebrei. Nel giardino di 
Ciaculli, in una zona verde confiscata alla mafia oggi di proprietà comunale, 
le vittime della mafia sono commemorate con la messa a dimora di alberi. 
Il 25, 26 e 27 gennaio del 2019 il Giardino della Memoria di Palermo è stato 
visitato da molte persone. La ricorrenza che si celebrava erano i 
quarant’anni dall’assassinio del giornalista Mario Francese. La sua memoria 
pubblica, pressoché abolita per vent’anni, è stata recuperata negli ultimi 
venti. Nel 1979 Francese aveva scoperto che la società RI.SA., vincitrice 
dell’appalto per la costruzione di una grande diga siciliana, faceva capo a 
Riina Salvatore. Francese non fece a tempo a vedere pubblicato il suo 
dossier sui corleonesi: il giorno dopo la sua morte fu scritto che “se l’era 
cercata”. Il figlio primogenito Giulio, allora ventenne, oggi presidente 
dell’Ordine dei Giornalisti di Sicilia, giornalista già allora come il padre, la 
sera del 25 gennaio 1979 accorse sotto casa nell’udire gli spari ma fu 
fermato sull’altro marciapiede dalla mano pietosa di un commissario di 
polizia, Boris Giuliano, eliminato dalla mafia due mesi dopo. È solo 
coincidenza la commemorazione di Francese nei Giorni della Memoria 
2019? E come giudicare l’iniziativa di cinquanta cittadini polacchi, confluiti 
a Auschwitz quest’anno per commemorare i 728 prigionieri politici 
polacchi deportati e sterminati dai nazisti? Le celebrazioni sono deprecabili 
se strumentali allo scontro fisico e all’intolleranza. Sono da promuovere 



quando valorizzano la legalità e la buona convivenza. Va ricordato, e 
memorizzato, che la questione nazionale polacca, molto prima 
dell’invenzione del termine sovranismo, divise anche Rosa Luxemburg e 
Lenin.  

Tanti ricordi non fanno memoria. I crimini commessi nella Storia contro la 
vita umana, la pace e la giustizia sono germi nocivi da sterminare anche a 
scuola facendo buon uso delle parole e del calendario. Le parole sono 
pietre miliari. Il calendario non è una miniera di ricorrenze. La buona 
immagine della Sicilia non si tutela, come qualcuno vorrebbe, cambiando 
nome all’aeroporto Falcone e Borsellino di Palermo. La Memoria è un 
giardino che va tenuto sgombro, dovunque, dalle piante infestanti e dalla 
malerba.  

 

 

 


