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Come sperare e vivere felici 
 

                
 
 
 

DA ESOPO A FEDRO, da Basile a Voltaire, da La Fontaine a Orwell, gli animali hanno offerto nei 
secoli agli scrittori un ricco repertorio di stereotipi sui vezzi, i vizi, i voleri e i valori degli individui, 
dei gruppi e dei popoli. Gli stereotipi sono comodi e a volte indispensabili per aprire un discorso o 
un ragionamento. A volte però ne abusiamo. Dire che non se ne può fare a meno sarebbe troppo, 
vorrebbe dire rinunciare alle favole. E’ vero però che se abusiamo degli animali umanizzati 
facciamo un torto agli umani e alle bestie. Il somaro non è testardo, il pinguino non è senza cuore, il 
delfino non è generoso, il pavone non è vanitoso, il verme non è spregevole, la mantide non è 
femminista, il camaleonte non è opportunista. Il peggio del peggio succede quando si abbinano gli 
animali e si inventano favole a tesi, con intrecci che portano a una conclusione sottile: la morale. 
 
La morale della favola è spesso ovvia, a volte paradossale. E’ l’ultima frase della favola, inventata 
da chi vuole l’ultima parola su una questione antica. La morale della favola non è mai assoluta 
perché rispecchia luoghi, tempi, modi e ragioni del narratore. Per capire la morale occorre sapere 
chi ha inventato la favola. Peccato davvero, perché la favola che stiamo per raccontare non 
sappiamo chi l’abbia inventata. Ci sembra di ricordare che sia una delle mille favole degli zingari, 
che vanno per il mondo e raccolgono le favole degli altri come erbe curative. Questa favola è la 
storia d’amore tra un camaleonte e una mantide. La morale non appare, nel senso che la storia 
prosegue e non finisce. In ogni caso, la favola è questa. 
 
Un giorno qualsiasi di un anno qualunque, una mantide femmina si fermò in un prato d’erba alta, a 
riposare. Lì vicino, su un rametto caduto da un albero, c’era un camaleonte maschio camuffato da 
foglia secca. Il sole era alto nel cielo e non tirava vento. La mantide, forse perché il camaleonte era 
raffreddato, intuì di non essere sola e decise di fare un approccio. “Ehi tu”, disse rivolta al titolare 
del respiro, “sei un maschio o una femmina?” “Maschio”, rispose il camaleonte, senza muoversi e 
senza cambiare colore. Era a caccia di insetti, ma non aveva molta fame e quell’insetto era troppo 
grosso. La mantide decise di insistere. “Mi faresti compagnia? Mi sento sola…”. Il camaleonte, che 
la vedeva e sapeva che insetto era, rispose: “Chissà…”, immobile come una foglia accartocciata in 
un giorno senza vento. “Sei una mantide maschio, per caso?”, si informò lei, eccitata. Non 
distingueva il camaleonte, ma la speranza è cieca. “Non sono una mantide”, rispose lui, un po’ 
secco. E aggiunse: “Sei bella, hai le zampe lunghe. Chi sei?”. “Sono una mantide femmina. E tu?”. 

SP – 050413-1 



Il camaleonte tremò, la mantide se ne accorse. “Non ti vedo, ma già ti amo”, disse alla cieca, rivolta 
alla foglia secca, e fece un saltino nella direzione giusta. Il camaleonte si colorò di verde chiaro, 
come l’erba del prato. Rinunciare al camuffamento fu un gesto d’amore per lei, ma non aveva molta 
fame. La mantide vide la foglia secca che diventava verde e capì che non era una foglia. “Sei brutto 
ma ti amo”, disse a quell’animale che ancora non distingueva. Forse, pensò, è davvero una mantide 
maschio. Dichiararsi per prima le costò, sebbene non avesse molta fame. “L’amore è cieco”, 
aggiunse. “Non dire bugie, hai visto bene che non sono una foglia secca”, rispose il camaleonte, e 
fece per abbracciarla. La mantide accettò l’abbraccio e iniziò a mordere quella foglia animata, 
sperando che fosse una mantide maschio. Lui lasciò fare, aveva la pelle dura e sperava che gli 
venisse fame. I due finirono per amarsi, o per credere di amarsi, e si amano ancora, trattenendo la 
fame, la mantide sperando di convertire il camaleonte, il camaleonte sperando di convertire la 
mantide. Chissà come finirà. La mantide è religiosa, il camaleonte è filosofo, Tutti e due, alla loro 
maniera, amano gli altri per ragioni diverse, personali, culturali e insindacabili, e sperano di 
convertirli prima o poi.  
 
Mi sono improvvisamente ricordato chi mi ha raccontato la favola. E’ stato il mio inconscio, nel 
sogno. Ho fatto questo sogno in aereo, tra l’Italia e il Brasile. Ho dormito come un ghiro perché la 
luce di cortesia era guasta, altrimenti avrei letto per tutto il viaggio. Leggere, a volte, fa male. 
Sognare, fa sempre bene. Si può anche sognare di convertire gli altri, in cibo, in oggetti del nostro 
desiderio, in uomini e donne migliori. Desiderare è umano. L’importante è saper rinunciare a 
convertire gli altri senza soffrire troppo. L’importante non è convertire. L’importante è vivere 
tendendo alla felicità, e vivere in pace. 
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