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Le lezioni di Hélene

LA FRANCESE Hélene Grimaud, che ha fondato negli Usa un importante centro per la
tutela dei lupi, € una scrittrice di talento, oltre che un’eccezionale pianista. La sua
autobiografia, Variazioni selvagge, affascina il lettore per I'immediatezza espressiva e
la passione ostinata che pervade ogni pagina. Altrettanto intenso, oltre che carico di
per Bollati Boringhieri. E la cronaca di un viaggio solitario e sabbatico, alla ricerca di sé,
iniziato a Roma su un’auto presa a noleggio e punteggiato di incontri imprevisti, lungo
un percorso reale quanto simbolico.

Il primo colloquio di Héléne, una sorta di prologo, o meglio di ouverture del romanzo, &
con Audrey, cameriera nigeriana di un ristorantino pop di Manhattan, uno snack che
somiglia al vagone di un treno fermo nei pressi dell’agenzia di viaggio. Hélene, spossata
dai frequenti concerti e dalle difficolta professionali, sente il bisogno imperioso di
evadere dalla routine per ritemprarsi, ma non sa ancora dove andare. Quando Audrey
le racconta la storia di un contadino che sta per intraprendere un viaggio e alla fine



torna alle origini, Hélene decide di non andare in Africa, ma in Europa. Il suo primo
incontro italiano € con un un anziano professore diretto ad Assisi. Ha luogo in un
autogrill, crocevia dei viandanti a pedaggio. Da lui Héléne, entrata per acquistare una
bottiglia d’acqua, un pacco di biscotti e un cd, apprende che il buon allievo, sempre
“pronto a cogliere cid che si presenta”, & un “funambolo dell’istante”. Il maestro non
deve schiacciare I'allievo, I'allievo non deve tradire il maestro. A forza di apprendere,

ma anche di insegnare, si impara a vivere.

Guidando, Hélene si chiede piu volte da dove scaturisca la depressione che affligge gli
ipersensibili. Questo continuo interrogarsi, questo lasciare che le domande puntino
sull'inconscio come quando si viaggia controsole diretti a un casello lontano, e
un’analisi personale che si rifa alle teorie di Emile Coué. Héléene si autosuggestiona,
cedendo a stimoli e visioni che assumono le sembianze di personaggi emblematici,
ciascuno dei quali 'aiuta a sopravvivere, insegnandole a vivere. Sono tante “lezioni
private”, impartite alla donna e all’artista. Ad esempio, I'anziano professore le
suggerisce: “Se, invece d’interpretare la musica, provasse a sperimentarla?” Come dire
che chi interpreta una musica la propone a se stesso e a chi ascolta, mentre chi
sperimenta la musica la fa vivere in perpetuo.

In Lezioni private leggiamo soprattutto di musica. Ma se ci riferiamo ad altri campi
dello studio, o all'impegno di chi aspira a dominare una professione o un’abilita per la
guale sente un’attrazione profonda, ci rendiamo conto che il percorso da compiere &
prevalentemente personale, il che vuol dire che ci si dovra orientare in solitudine,
lucidamente e anche, come si suol dire, alla cieca, con entusiasmo ed energia ma
sempre con grande prudenza. Non a caso, uno degli interlocutori di Héléne non ci vede
pilu, a causa di un incidente. La perdita della vista lo ha stimolato a liberarsi del
superfluo e gli ha fatto capire cosa gli & indispensabile. Si impara da chi cerca, magari
da se stessi, non da chi sa, o presume di sapere, anche se lungo il percorso non
mancheranno i momenti di scambio e di condivisione di cio che si & appreso, con chi si
ritiene che sappia di piu, con chi si ritiene che sappia di meno.

Il piacere che si ricava da queste lezioni & spesso esaltato dalla casualita, pit o meno
apparente, e dall’'occasionalita, anche solo presunta, dell'incontro. Di questo
dovrebbero tener conto gli insegnanti che fanno “supplenze”, anche a meta (non negli
ultimi dieci minuti) dell’ora di lezione, cosi come gli alunni che all’inizio della supplenza
chiedono di prepararsi alla materia successiva, anche quando ritengono che il docente
supplente, estemporaneo o no, abbia qualcosa da dire e da insegnare. Ed & bene
ricordare ogni mattina che potremmo anche imbatterci, uscendo di casa, in un
maestro sublime disposto a darci lezioni private per niente. E che se, per pigrizia o
diffidenza, non siamo disposti ad ascoltarlo, in pubblico o in privato, la lezione non
passa.
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